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El 23 de agosto pasado
fallecio en Lima José
> Jiménez Borja, uno de
x» \ los intelectuales mas
destacados del Perti en
lo que va del siglo. Una escueta
biografia suya recordara segura-
mente sus aclividades como pe-
dagogo y como escritor due-
no de una fina prosa, o,tal vez,
sus actividades como hombre
piblico, tanto en el Ministe-
rio de Educacion como en la
Academia Peruana de la Len-
gua, esas cosas que sin duda son
importantes y que otros cono-
cen mejor que quien pergena
estas lineas que quieren ser {ini-
camente el homenaje de un anti-
guo alumno a su maestro,
Aleancé a conocerlo en tal
condicion hacia 1966-67, en sus
dos dltimos anos de profesor
sanmarquino, y aungue nunca
se dio una ocasion para esa
amistad tan fructifera para los
jovenes con una persona en-
tendida y mayor, puedo asegu-
rar que gracias a él, de una vez
para siempre puse en orden mi
descalabrada sintaxis que gene-
rada en los malos programas de
secundaria, la universidad no
habia conseguido pulir. Y ese
es un favor que cientos y mi-
les de personas en el Peri, a
lo largo de mas de cuarenta
promociones, le debemos a Jimé-

Jose Jimenez Borja

nez. En una universidad donde
se parte del supuesto erroneo
de que no es tarea de tan au-
gusto recinto ocuparse de la
ortografia, de la morfologia y
la sintaxis porque esa es tarea

de la secundaria, Jiménez par-:

tio de un anailisis de la realidad
del estudiante peruano que sale
de la media justamente con
esas carencias. Parece, v tal vez
sea, muy cientifico explicar a los
alumnos de todas las dreas y
en especial a los inclinados a
la literatura o la lingiiistica,
toda la teoria moderna empe-
zando por Saussure o por Ja-
kobson, para seguir con los
fundamentos de la gramitica
estructural y después la llama-
da generativa o transformacio-
nal. Pero eso no vale para na-
da si el aprendiz de literato o
de lingiiista, si el abogado o
el médico, que también nece-
sitan expresarse, no saben ca-
balmenfe cudl es el sujeto de
la oracion, cudl el complemen-

Marco Martos

to directo, indirecto o ecircuns-
tancial, y para eslas cuestiones
que parecen elementales por-
que se estudian desde el primer
afio de primaria, pero gue po-
cos llegan a dominar, ninguno
servia tanto en el Perit como

Jose ~ Jiménez Borja. Ameno
como pocos, mordaz - de ra-
toc en rato, bonfsimo en el

fondo y en la forma, Jiménez
tenia esa facultad, que solo se
la he visto a Raul Porras o a
Washington Delgado, de encan-
dilar a un auditorio, de hacerle
olvidar el paso del tiempo,
porque cuando una clase suya
finalizaba y habia pasado ya los
sesenta minutos de rigor, los
alumnos nos quedabamos siem-
pre con la sensacion de que
habia sido muy corta. ;

Acostumbraba Jiménez empe-
zar su clase a la primera hora
de la manana, y los alumnos,
incluse los que veniamos de
muy lejos, lo esperabamos en
nuestras bancas antiguas difi-

&

ciles de mover, que eran abun-
dantes en esos anos. Porque
ha de saberse que al maestro no
le era agradable ver entrar de
uno en uno a los alumnos en
su clase; sin embargo, a nadie
le estaba vetado el ingreso.
Jiménez era tolerante pero no
desaprovechaba la ocasion y
lanzaba alguna de sus finas
ironias,

El curso era de sintaxis cas-
tellana y el examen parcial
consistia en veinte complica-
das oraciones, donde habia que
hacer el respectivo analisis. El
calificativo iba, naturalmente,
de cero a veinte. Pero la inten-
cion del maesiro no era jalar
a los duros de testa, sino que
todos aprendiesen, asi que da-
ba varias oportunidades a los
desaprobados.

El examen final era otra cosa;
ahi entraban todos los puntos,
y era oral. Cada alumno tenia
pleno derecho a escoger qué
dia de diciembre daba el exa-

men, y todos los demas com-
pafieros podian escucharlo. Ji-
ménez proponia una balota que
el alumno tenia que desarrollar
en la pizarra, y después otro
alumno hacia las pregunias que
creia convenientes. Jiménez ca-
lificaba tanto al preguntador co-
mo al preguntado.

Pero Jiménez amaba al len-
guaje en su totalidad y se resis-
tia a convertirlo en un apren-
dizaje de formulas, como suce-
dia y sucede a menudo con los
textos argentinos de Lacau-Ros-
setti, que tanto confunden a los
alumnos y a los propios profe-
sores del Peri, y que en esos
anos empezaban a estar de mo-
da, Jiménez se reia y decia: “es
la misma vieja gramatica, con
nuevos cosméticos”. El lengua-
je tolal para Jiménez era, pues,
aprendizaje real de la lengua,
con aprendizaje de la ortogra-
fia, con elocucion, con mane-
jo de diccionario, con redac-
cion de textos.

En un pais donde todo esta
por hacer, el curso de sintaxis
castellana, mas allda de sus fi-
nes especificos, era la tltima
oportunidad para muchos de
nosotros de aprender a leer y
a escribir con correccion. Fue
mucha suerte que nuestro maes-
tro fuese José Jiménez Borja.

Con el animo de contribuir al
debate del tema de la cultura
nacional popular, publicamos
esta carta de Diego Irarra-
zaval, del Instituto de Estu-
dios Aymaras, en la que expo-
ne algunas discrepancias con
una nota de nuestro colabora-
dor Alberto Flores Galindo ti-
tulada “‘El ‘ensayismo’, ese vi-
cio recurrente’” publicada en
El Caballo Rojo N© 116 corres-
pondiente al 1/8/82.

Chucuito, 14 de agosto, 1982
Sr.

Alberto Flores Galindo
Estimado Alberto:

Ha sido bueno conocerte
aca, cuando diste tus char-
las sobre historia, y el com-
partir preocupaciones comunes
sobre la cultura andina. Lue-
go, en tus articulos para El
Caballo Rojo recojo tu com-
prension de la utopia andina,
que es util para mis estudios
aca, Pero en tus dos recientes
resenas, una sobre el lltimo
libro de Tokihiro Kudo, y la
otra sobre las obras de F.
Pease y H. Urbano, tienes
puntos de vista con los que
estoy en total desacuerdo.
Quiero hacerte unas observa-
ciones sobre la primera, ya
que he trabajado muchos afios
con Toki y he revisado su ma-
nuscrito antes de la publica-
cion.

Primero que todo, debo de-
cirte que en los siete afios que
lleve trabajando en el Peru
siento un avance inmenso en la
reflexion sobre la cultura po-
pular y en la actitud de los in-
telectuales ligados a las cla-
ses populares. Creo que esto
debe ser subrayado, v que los
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que avanzamos juntos en este
terreno aprendemos unos de
otros y sabemos criticarnos
al interior de la causa de los
pobres.

En tu reseia de Hacia una
cultura nacional popular hay
tres cuestiones muy mal plan-
teadas. Objetas a Toki su en-
foque y su esquema; como no
has leido bien su obra, le acu-
sas de reducir la problemati-
ca de la ‘cultura nacional po-
pular’ al andlisis de algunos
intelectuales, y le reprochas
no tratar directamente la cul-
tura andina.

Sobre este primera cuestion,
puedo recordarte que Toki ex-
plicita su objetivo como Ila
conjugacion del debate sobre el
problema nacional con la refle-
xion sobre la cultura popular
(pag. 12), con un enfoque
muy claro: la emancipacion
de los oprimidos (pag. 12).
Es decir, no pretende exami-
nar todo el derrotero intelec-
tual del Perit contemporaneo,
sino que busca delinear dicho
debate (insistiendo en el papel
de los intelectuales), desde el
punto de vista de la necesaria
liberacion. Tampoco intenta
analizar la produccion cultu-
ral de los propios oprimidos
ni el caracter de la cultura
andina (aunque repetidamen-
te recalca estos dos puntos).
Por lo tanto, es (otalmente
injusto objetarle lo que no

intenta hacer, y pasar por
alto lo que pretende hacer
( iy hace bien!)

Veo gue se estan superando
dos entradas bien limitantes;
por una parte, idealizar aspec-
tos de la cultura popular, sin
considerar el procesc de mani-
pulacion que ella sufre; y por
otra parte, solo poner acento
en la penetracion de la cultu-
ra moderna. La perspectiva de
Toki, como de muchos otros,
es muy fecunda, al indagar

la tension dialéctica entre do-
minacion y resistencia liberado-
ra, 'y al conjugar el debate
sobre la ideologia y la cultura.
Asi 'se dan pasos importantes;
que tu deberias valorar. Se
trata, como anota Toki, de una
“‘perspectiva que parte de la
existencia (dé una clase opri-
mida y resistente frente a las

clases dominantes que logran.

sin embargo imponer su ideo-
logia a todas Jas demas” (pag.
23). i

~Una segunda cuestion que
planteas muy mal es la posicion
de la obra de Toki con res-
pecto a la relacion entre in-
telectuales y pueblo. La juzgas
como una reduccion al mis
elemental populismo. Este jui-
cio esta totalmente equivoca-
do. T sugieres que se debe
ver la relacion dialéctica entre
el saber popular y el de las
elites. Precisamente en.el en-
sayo de Toki se plantea bien
esta relacion, sin populismo.
Dice, por ejemplo: ‘‘el lengua-
je vivencial y simbolico del
pueblo oprimido busca necesa-
riamente una sintesis y cohe-
rencia cada vez mayor con un
lenguaje racional, el lenguaje
de los intereses objetivos de
clase y del poder popular,
lenguaje comunicable a otros
pueblos de distintas culturas™.
Y anade: ‘“este trabajo de
sistematizacion con una cier-
ta organicidad y eficacia his-

torica, propias de un proyec-
to forjado desde el punto de
vista de las clases oprimidas,
seria la tarea y el servicio
propios de los intelectuales
organicos del pueblo” (pag
26).

Por ultimo, haces una eriti-
ca frontal al cardcler ‘ensa-
yista’ de la obra de Toki, que
solo formularia generalidades
y retorica. Aqui también estas,

. a mi- parecer, bien equivoca-

do. La obra de Toki es un

trakajo “teorico valido y util,
en la medida que reconoce
que “el eriterio mas importan-

" te para decir qué: cuestiones

son importantes y cudles no
para la accion politica- en
vistas a decidir qué es lo gue
hay que investigar, no es el
juicio a priori del investigador,

" sino la voluntad politica del .

pueblo mismo, expresada a
través de sus organizaciones y
sus acciones en el proceso de
liberacion™ (pag. 102). Esto no
es retorica, sino un modo
de hacer trabajo teorico, un
modo socialmente responsable.

Ademas, en la tercera parte de
la obra de Toki, sus anotacio-
nes sobre la ideologia y sobre
la cultura constituyen un buen
aporle para el debate aciual.
Logra perfilar los términos
del debate. Sin duda es algo
ambicioso (como el mismo
titulo del libro), y también
no cabe duda que otros po-
dran profundizar este deba-
te; pero alli hay formulacio-
nes e intuiciones que ayudan
a avanzar.

Espero que en tu proximo
viaje al Altiplano sigamos con-
versando y discutiendo estos

puntos. Fraternalmente,

Diego I'rarrazaval
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LA UNIDAD NACIONAL

El proceso revolucionario ni-
caragiiense es hoy un esfuerzo
de amplia unidad nacional para
conseguir la reconstruccion y
hacer una nueva sociedad. ;Pe-
ro como se hace esa unidad?
Debe ser la de todos y no la
que proclama la burguesia (que
ain prospera), donde los po-
bres seguirian a la deriva.

Sin embargo, la unidad de-
seada habra de romperse: si
los ricos no renuncian a ganar
el monton de dinero que ga-
naban en el pasado, si no invier-
ten lo que ahora ganan en pro-
yectos que permitan repartir me-
jor la riqueza, si continiian exi-
giendo un vasto financiamiento
del Estado para tener asegura-
das sus jugosas ganancias.

Y no queremos que la uni-
dad nacional se rompa. Si se
rompe, los problemas econo-
micos serian demasiados en es-
ta reconstruccion que va para
largo. No olvidemos que Nica-
ragua esta saliendo de una gue-
rra y, a la vez, creando una nue-
va economia. Amén del bloqueo
del imperialismo y la mala vo-
luntad de otras naciones pode-
rosas.

Por eso, para tener prosperi-
dad en el futuro, no hay mas
remedio que ser austeros hoy.
Y en estos tiempos duros de
austeridad, los ricos tendran que
dar el ejemplo si no quieren pro-
vocar la colera de los pobres.

.Y si la clase burguesa rom-
pe la unidad? En ese caso debe-
mos escoger. La esperanza de
los pobres pesa mas en la ba-
lanza que una supuesta unidad
conservadora de privilegios. Los
pobres, los ricos (y los de en
medio) tenemos que hacer nues-
tra la causa de los pobres, por-
que es la causa de Dios.

EL NUEVO ESTADO
REVOLUCIONARIO

En esta etapa, como cristia-
nos, debemos apoyar al Estado
revolucionario. Un Estado que
planifica la construccion, que
estda al servicio de las mayo-
rias pobres, que garantiza la
unidad nacional.

Ahora bien, los ojos y oidos
de la revolucion no solo son
para vigilar a los contrarrevo-
lucionarios, sino también para
vigilar que el Estado cumpla
con sus compromisos. Nuestro
apoyo no es ciego, es vigilante.

Debemos estar vigilantes ante
la mucha burocracia estatal.
Debemos estar vigilantes ante
el -mucho control estatal. No
olvidemos: el Estado no es lo
mismo que el pueblo, sblo exis-
te para servir al pueblo.

No queremos que las decisio-
nes politicas las tomen solo
nuestros dirigentes. Por ejemplo,
si nos vamos a apretar el cin-
turon, si nos vamos a endeu-
dar, queremos que realmente
nos tomen en cuenta a la hora
de decidir. No solo de pan vi-
vimos, sino ademas, de la digni-
dad que nos da la participacion
responsable. Eso debe ser el
poder popular.

0OS cristianos

Nicaragua

el

Frente Sandinista

Durante mi visita a Nicaragua, vi en una pared de adobes esta pinta: “El camino al
socialismo, s6lo pasa por el marxismo-leninismo”. Curiosa pinta, casi solitaria,
en la ciudad de Masaya. Creo, mas bien, que los caminos del Senor pueden ser

diferentes, pero en todo caso habran de conducir,también, al socialismo.

Sé que la presencia de cristianismo y revolucion en Nicaragua, llama a la
curiosidad de muchos compafieros. Como es la cosa, se preguntan. En un afin de
respuesta, me he atrevido a resumir la versién didéctica (y ruego que perdonen
las metidas de pata) de uno de los documentos claves para acercarnos a

EL FRENTE
SANDINISTA DE
LIBERACION NACIONAL

Muchos ecristianos militan en
el Frente Sandinista, otros lo
apoyan, otros dudan y no se
deciden, unos cuantos se ale-
jan. “;Cristo ayer, Cristo hoy,
Cristo siempre!”, “ ;Cristianismo
y revolucion, no hay contra-
diccion!”” Pero dejemos ahora
las consignas y pensemos con
calma lo que decimos. No que-
remos soOlo un cambio de hom-
bres en el gobiemo. Tampoco
queremos que hayan gobernan-
tes un poquito mas honestos
y punto. Queremos una nueva
sociedad. Queremos una socie-
dad no capitalista.

Por eso, nos parece que solo
una fuerza politica como el
Frente Sandinista puede garan-
tizar hoy el largo y dificil ca-
mino hacia una nueva sociedad.
Separar jal Frente Sandinista
del pueblo con sospechas y ata-
ques es quitarle fuerza a la re-
volucion. No apoyvarlo es igual
que elegir una politica que con-
serve la raiz del arbol podri-
do de nuestra sociedad. En Ni-
caragua necesitamos una revo-
lucion bien dirigida, y hoy,
solo el Frente Sandinista ga-
rantiza que esa revolucion vaya
adelante.

iEntonces, el Frente es into-
cable y no hay nada que criti-
car? No, de ningin modo. Los
cristianos tenemos que cuestio-
narle algunas cosas. Nada es el

este proceso. (4.C.)*

Frente Sandinista si se aleja
del pueblo y se convierte en

una fuente de privilegios. Se-

ra fuerte si de verdad esta cer-
ca de nosotros, si comparte
nuestros sacrificios (en la co-
mida, el estilo de vida, en to-
das las formas de austeridad).

Deben estar abiertos a nues-
tras criticas. Deben damos mas
explicaciones y mienos consig-
nas. Deben convivir con noso-
tros, asi aprenderan del pueblo
y asi nos enseharan. Deben
procurar que muchos de sus
dirigentes vengan de la clase
popular. Deben tener humildad
revolucionaria para reconocer
sUS errores.

El peligro mayor para todo
partido revolucionario (y tam-
bién para el FSLN) es caer en
el orgullo. Creer que haber ga-
nado la guerra, haberse hecho
vanguardia del pueblo, es ya
suficienfe para imponerse. El
peligro es que el Frente crea
que sabe siempre, mejor que
el pueblo, lo que el pueblo ne-
cesita.

Viendo estos peligros, y a pe-
sar de todo, los cristianos
creemos que solo el Frente San-
dinista es capaz de llevar ade-
lante esta revolucion. No hay
partido alguno que pueda cam-
biar todo esto de raiz.

LLAS ORGANIZACIONES
DE MASAS

La conciencia revolucionaria
de las clases populares ha ereci-

do notablemente. Pero ha de cre-
cer mucho mas: es la garantia
de la revolucion. En la con-
cientizacion y  organizacion
de nuestros companeros hemos
de gastar nuestras mejores ener-
gias. Cualquier esfuerzo es poco.
No olvidemos que atin hay mu-
cha gente pobre desorganizada
¥ poco clara.

Las organizaciones de masas
no deben convertirse en ofici-
nas burocraticas donde se repar-
ten normas o se venden consig-
nas. Deben ser el cauce para que
el pueblo tenga poder real so-
bre la produccion, la tierra,
los precios, los salarios, los
empleos, los alquileres.

No olvidemos que el poder
popular se opone siempre a las
clases burguesas. La lucha de cla-
ses es una realidad en Nicara-
ﬁa. Aqui vy en el Polo Norte,

entras unos pocos tengan
mucho y muchos tengan poco,
habra lucha de clases.

En tiempos de Somoza la lu-
cha de clases fue bien espe-
cial: como él se puso contra
todos, todos (incluida la bur-
guesia) se pusieron contra él.
Ahora ya estamos en otro mo-
mento: ahora luchan el pueblo
y la burguesia defendiendo cada
quien sus intereses.

En nuestro pais, las organi-
zaciones de masas usan, a ve-
ces, su poder en forma violenta.
Asi paso durante la insurreccion,
asi también en esta clapa de
reconstruceion. ;Son las tur
bas inconlroladas de las que

habla la burguesia? La cole-
ra de los pobres tiene sus ra-
zones profundas: es el fruto de
muchos sufrimientos acumula-
dos y de muchas esperanzas
puestas en la revolucion. Esa
colera popular es también la
respuesta a la provocacion de
algunos politicos. Y lo peor
es que estos sefiores, después
de provocar, acusan a la revolu-
cion de fomentar el odio de cla-
ses. En todo caso, recordemos
siempre, es mas humana y mas
revolucionaria la solidaridad de
las masas que el alboroto pasio-
nal y violento.

Los ricos, los que ganan bue-
nos salarios, tienen suficientes
recursos para vivir esta dura
etapa de reconstruccion sin sen-
tir apenas ninguna escasez. Los
pobres, no. Por esto, hay que
hacer un serio examen de con-
ciencia antes de tirar la prime-
ra piedra contra la colera de
los pobres.

UN PROBLEMA
ESPIRITUAL

A pesar de todos los errores
y dificultades Nicaragua vive hoy
con las mayores cuotas de li-
bertad, de dignidad, de justi-
cia y de esperanza que nunca
habiamos conocido. Esto no
quiere decir que no habra pro-
blemas. Al contrario, hay mu-
chos y cada vez habra mas.

La situacion economica exige
sacrificios muy grandes. La re-
volucion no se hace en un dia,
es un largo proceso. Las presio-
nes de los Estados Unidos son
enormes. La conciencia politi-
ca del pueblo no es tan madu-
ra. Todo ello hace que mero-
deen el cansancio, el descon-
tento, la conspiracion, la agre-
sividad y el fanatismo.

Esos desafios son una llama-
da a la fidelidad. jFidelidad
a quien? Aqui estd en juego
nuestra fidelidad a Dios y a
la causa de los pobres que, por
cierto, es la causa de Dios.
Por eso, la revolucion no es
solo un problema politico, sobre
todo es un problema espiri-
tual.

Por un lado, los que no creen
en el cambio. No quieren que
nada cambie, porque tendrian
mucho que perder. Estan mas
comodos en lo conocido, Te-
men a lo nuevo. No tienen es-
peranza.

Por otro lado, los que no te-
men alo nuevo ni a los cambios.
No tienen mucho que perder
(o estan dispuestos a perder-
lo). Son los que tienen esperan-
za. Esperanza que proclama-
mos. En lo mejor de la lucha
de los pobres (sean cristianos
o0 no) resucita Jesis de Naza-
reth, nuestro Senor y herma-
no, v lantos otros que con su
sangre han fecundado nuestra
historia. Asi, comprometerse
con la revolucion, tiene mucho
que ver con la resurreccion.

* Fidelidad cristiana en ¢l pro-
ceso, revolucicnario de Nicara-
gua’. {Managua, 21 de marzo

de 1981)



POLEMICA

El virus de
Pasara

Matilde Baralia O’Connell

“f Si don Luis Pasara in-

tento demostrar su des-

- concierto y su desco-

» '\ nocimiento de-lo-que-

es el feminismo —mez-

clado y sazonado con un sospe-

choso tufillo seguramente in-

consciente de inseguridad per-

sonal—, no pudo hacerlo mejor

que con su enternecedor articu-
lo “El virus del feminismo”.

Pero si el desconcierto de don
Lucho es patente, no fue menor
el que sintio la que esto eseri-
be al leerlo. Resulta, sefioras
y sefiores, que Pasara demues-
tra inteligencia. . . al menos du-
rante el primer parrafo de su
articulo. De ahi en adelante,
debo confesar que me costo
trabajo seguir el hilo que el au-
tor intentaba, penosamente, ex-
traer de la gran marafia en la
que termino su nota.

Claro que Pasara podra argu-
mentar que mi incomprension
se debe, logicamente, a que soy
una mujer y que como feminis-
ta, mi supuesto “ideal androgi-
no de los sexos” (sugiero que
Pasara lea a Mircea Kliade),
me hace vivir en un completo
ofuscamiento mental (si no
sexual. ..) Pero yo le respon-
deria con sus mismas palabras
‘(primer parrafo) en el sentido
de que la situacion disminui-
da y marginada de la mujer no
tiene fundamento biolagico sino
que esta determinada por patro-
nes culturales.

Hasta aqui, don Lucho se nos
muestra como un “hombre mo-
derno” que comprende, acepia
y comparte la ideologia femi-
nista. Sin embargo, cuando ha-
bla del feminismo propiamente
dicho, hace una verdadera ensa-
lada rusa, por decir lo menos,
y pone en una misma fuente el
lesbianismo (como si fuera sino-
nimo de feminismo) con la
confraternidad entre mujeres. En
este punto cabe preguntarse si
todos los hombres que hablan
de sus problemas con otros hom-
bres son definitivamente homo-
sexuales. Por cierto que la ho-
mogsexualidad femenipa —como
la masculina— es un derecho pri-
vado, pero nos parece que el pu-
tor de la nota en cuestion ftie-
ne sus reticencias al respecto. . .

Tampoco es cierto que el fe-
minismo —-el verdadero y no
las deformaciones ideologicas
que existen en tode grupo hu-
mano, religioso, o politico—,
este restringido al aborio o a
los concursos de belleza. Esta
afirmacion resulta una comple-
ta simpleza, pero como el mis-
mo autor alfirma, en sociedades
como la nuestra “7-obiadas por
cuestiones ligadas a la subsis-
tencia”, no se puede hacer la
vista gorda ante los miles de do-
lares que dio el gobiemo a la

transnacional de la belleza (?),
o a las miles y miles de muje-
res que mueren anualmente por
falta de atencion médica y a
la cucufateria institucionalizada
que impide la divulgacion y
conocimiento de los métodos
anticonceptivos, y que con la
misma hipocresia (eso que Niets-
zche Illamaba moralina), envia
a prision a las mujeres que
abortan como iltima y deses-
perada medida para evitar un
embarazo no deseado y porque
en las paupérrimas condiciones
a las que las obliga nuestro
sistema, seria inhumano traer
otro hijo a este mundo.

Sin embargo, pareciera que
don Lucho sigue afecto a aque-
llo de “Creced y multiplicaos”.

Otro aspecto que trata el au-
tor, es el de la pareja. “No es
casual —dice—, el poco éxito
de las parejas donde la mujer
ha abrazado la causa feminis-
ta”. Y poco antes, asusta a los
hombres con esta apocaliptica
sentenciaz “Ni a un enemigo
debemos;’ desearle las  conse-
cuencias de tener como mujer
a una feminista”. Y todo esto,
como el dice, es consecuencia
de que la mujer abandona “el
patron de relacion tradicional
entre los sexos”. jEn qué que-
damos, pues, don Lucho? Si
usted mismo escribio en el ilu-
minado primer parrafo de su
virdsico articulo, que son los
famosos condicionamientos cul-
turales los que nos siguen man-
teniendo en estado simiesco. . .

Pero, sin embargo, usted se
sorprende cuando con razén
afirma que “paraddjicamente,
las mas oprimidas ni siquiera
se enteran del discurso femi-
nista”. Claro, don Lucho, cla-
ro. Pero no es “paraddjico”.
Es perfectamente comprensible.
Usted debe saber que en la
alienacion, el conocimiento y la
aceptacion de la propia reali-
dad resultan una utopia. Pero
yo no afirmaria como usted lo
hace, de que “no se enteran”.
Si se enteran, pero —usted tam-
bién lo afirma—, existen los

famosos condicionamientos, los '

bloguegs v las presiones.

Si no me cree; don Lucho,
revise su simpatico articulito.
Se dara cuenta, tal vez, de que
con feministas como usted. ..
no se necesitan antifeministas
(Mejor no nos defienda mas,
oyal)

Un ultimo consejito: vacunese,
mi amigo. Vacunese pronto
contra ese tremendo virus que
lo tiene tan agobiado, Le ase-
guro y garantizo que ser fe-
minista de verdad (sea hombre
o mujer) ayuda mucho a la sa-
lud de la mente, del cuerpo
y... del sexo. Animese, pues,
don Lucho.

No podia ser de otra manera. El articulo “El virus del feminismo”, que Luis
Pasara public el domingo pasado, levant6 su buena polvareda. El mismo dia
lunes, antes aiin del desayuno, nuestra redaccion se vio invadida por diversos
textos iracundos. De todos ellos hemos seleccionado el de Matilde Baralia
O’Connell (sicologa) y José Adolph (periodista). Y Pasara responde

a las respuestas.

e virus e inmunidades

El domingo pasado, Luis

Pasara —a quien con

7 frecuencia admiro— pu-

» \ blica en El Caballo Ro-

jo “El virus del femi-

nismo”, una vision de macho

golpeado por la vida que quiza

merezca otra: la de un macho

que (;aneslesiado?, jalienado?,

itransfuga?) no se siente en

absoluto vietima de las feminis-
tas.

Yo ya habia leido ese articu-
lo —el del amigo Pasara— antes.
Lo sé, aunque no pueda recor-
dar exactamente donde. ;Pero
esos argumentos, ese saludar a
la bandera para inmediatamente
pasar a la queja contra las ac-
titudes “extremas’”, esos non
sequitur. . .! ;No seria posible,
para averiguarlo, cambiar algu-
nos términos por otros? Por
ejemplo, poner “negros” o “‘in-
dios” donde Pasara dice “mu-
jeres”; u “‘obreros”, “estudian-
tes”, “campesinos” alli donde
la victima del virus anota ‘‘fe-
ministas"? ;

Esa podria ser la respuesta.
“La principal virtud del (socia-
lismo/ marxismo/ aprismo/ libe-
ralismo; tachese lo que no co-
rresponda) consiste en su sefia-
lamiento de una situacion dis-
minuida y postergada de (los
negros/ indios/ judios/ palesti-
nos, ete.) o (los obreros/ clase
media/ libaneses, etc.) Pero..”
Y aqui empieza lo que real-
mente queria decirse; y lo que
queria decirse es algo asi como
que esos extremismos/ radica-
lismos/ terrorismos, etc., a na-
da bueno conducen; estable-
cen beligerancias, enfrentamien-
tos; destruyen la romantica

José B. Adolph

calma de la plantacion algodo-
nera surefia, donde blancos y
negros se entendian armonica-
mente hasta que llegaron esos
extremistas enviados por Abra-
ham Lincoln, que sustituye-
ron “el afecto... por el frio
u hostil cumplimiento de un
acuerdo paritario entre socios
que tienen iguales derechos y,
en consecuencia (;por qué “‘en
consecuencia?”, J.B.A.) idénti-
cas funciones. Por esta via, la
relacion” (de pareja o de plan-
tacion de Mississippi) “pierde
sentido”. Por momentos desa-
parece Pasara para dar lugar a
un abuelito arequipefio que
rememora para su nietecito
aquellos tiempos felices en que,
a la vera de la cocina a carbon
o lefia en la heredad campes-
tre, el patriarca vivia rodeado
del afecto de la mama y los
quince hijos. Nada de iguales
derechos, para que no haya
idénticas funciones (;no ha-
bra querido eseribir “deberes’?).
Lo qwe el mundo necesifa es
mas dinor, sefiores, y menos de-
rechos,

4Qué entiende Pasara, ademas,
por “idénticas funciones”? No
se referira al parto, supongo.
Y a mi tampoco me gusta la-
var platos, si esa fuese una fun-
cion que no debe ser “identi-
ca” para ambos sexos. Pero tam-
poco es muy honesto, me atre-
vo a sugerir, decir cosas como
que “las teoricas feministas”
(¢no hay matices, ni variables,
ni tendencias diversas en ese
supuesto bloque ideoclogico mo-
nolitico, en esa amalgama de
stalinistas del clitoris?) piden,
implicitamente o no, una “in-

diferenciacion” del rol del sexo.
Y afirmar que para las feministas
las tnicas diferencias reales son
las biologicas (siendo para “las
feministas” eliminables, por tan-
to, las demas) es un escamoteo
que juega con ciertos terrores
masculinos (compartidos por
las mujeres que los han inte-
riorizado), como ese viejo, pa-
ra mi apenada sorpresa aqui
repetido cuco del lesbianismo.
La pregunta concreta es: si Pa-
sara cree que las Gnicas diferen-

. cias conservables son las biolo-

gicas, que lo diga; si cree que
también las sociales/culturales

(todas o algunas y cuales) de-
ben ser mantenidas, que lo
diga igualmente. Pero enton-
ces va a tener que informar-
nos sobre lo que quiere conser-
var: ;la falda contra el pan-
talon?, jlos concursos de belle-
za solo femeninos?, ;el cambio
de pafales? ;Kinder, Kiiche,
Kirche?

Es obvio que las diferencias
biolégiras —que todos recono-
cemos—. impiden, en el mun-"
do real, que se “indiferencie”
el rol de cada sexo, al menos
con fines reproductivos. El se-
xo ladicro, o sea el auténtico,
tiende al polimorfismo, pero ese
es otro tema y otro “terror”.
No se trata de cultivar penes
en las mujeres o implantar
ovarios a los hombres; de lo
que se trata es de que las dife-
rencias biologicas (v esa frase,
como hemos visto, en realidad
se reduce a la reproduccion)
no sigan erigiéndose en prelex-
tos —instrumentalizados por las
diferencias culturales/sociales—
para obslaculizar o impedir la

1
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realizacion individual/social de
las personas. Las feministas
gue yo conozco, en su mayo-
ria, no piden otra cosa. Ah,
y que les ayuden en el lavado
de platos. Ahi estd la “identi-
dad de funciones”. Friega fre-
pero, ;qué hacer? En
cuanto a las diferencias fisio-
logicas, me encantan tanto_co-
mo a Pasara (v a la mayoria
de mujeres, incluyendo feminis-
tas); pero no le prohibamos
" a la gente ser diferente, hoy o en
el futuro, El miedo a una huma-
nidad androgina futura (muy
futura, diria yo) es como el de
esa ancianita alerrada porque
dentro de diez til afios todos
vamos a ser chinos. ;Y qué?

Y con qué derecho decir
que poder abortar libremen-
te no es considerado crucial
por la mayoria de mujeres?
i{Un acto trigico, al que casi
todas se enfrentan alguna vez,
y que por su ilegalidad las ase-
sina, invalida o manda a pri-
sion! No hay que confundir
lo crucial con la conciencia
politicamente expresada de una
necesidad; un hombre de iz-
quierda deberia saberlo bien.
:0 el voto masivo por el sefior
Belainde, en 1980, significa que
para el pueblo peruano no es
erucial encontrar un sistema me-
jor que el que vivimos? Tam-
poco me parece licito identi-
ficar al feminismo con su fran-
ja lunatica; resulta sorprenden-
te por parte de quienes estin
siendo victimas de los que iden-
tifican al socialismo por “Sen-
dero Luminoso”.

Otra cosa curiosa en el texto
de Pdsara es que aqui, a dife-
rencia de otros ambitos, si se
puede ser impunemente “psico-
logista”: lo malo del feminis-
mo, dice, es que las dificulta-
des de la pareja son “falsa-
mente elevadas a un rango ex-
plicativo de tono globalizador:
el problema no es fu pareja si-
no es el machismo”. Ahora bien:
por supuesto que hay hombres

Si vamos més alla de la cons-
tatacion de un saludable
desmoronamiento, ya ini-
ciado, de los roles sexua-
les tradicionales, podemos
comprobar que, en el caso
del Peru, ese proceso no
ha sido originado ni con-
ducido por el feminismo.
Como no sera el femi-
nismo quien resulte deter-
minante en la creacion
de los nuevos roles. Fe-
lizmente.

Por esa razon es que no
me asiste el temor de
las abuelitas respecto a los
chinos: ni siquiera consi-
dero remotamente posi-
ble que el feminismo ino-
cule exzitosamente su ideal
androgino. El impacto so-
cial del feminismo ha sido
muy limitado. En los pai-
ses industriales cubrio a un
sector relativamente gran-
de de la sociedad, pero
su influencia decayo lue-
go. Y en los paises subde-
sarrollados esta condénado
a reclutar sus adeptas/os
solo entre los minoritarios
estratos ilustrados de la pe-
quenia burguesia. De mo-
do que, en términos del
conjunto de la sociedad,
no hay razon para que a
nadie asuste.

Lo que el feminismo si
puede lograr es entorpecer
y descaminar esa busqueda
de un nuevo contenido pa-
ra el rol social de los se-
xos, en la que muchos es-
tamos empenados. Si des-
cartamos lo que tiene de
falsa explicacion totalizan-
te para los problemas per-
sonales, si denunciamos su
postura epistemologica se-
xista, mediante la cual
“solo una mujer puede

Hay todavia otra
forma tramposa de
7 entrar a la polé-
mica, que en apa-
riencia pretende abordar el
argumento al cual se res-
ponde; en rigor, se impu-
ta al adversario un razona-
miento que él no dio, y
luego se lo destroza sin
piedad. Para ejemplificar
el recurso vedado: se pue-
de decir que el articulis-
ta identifica feminismo
con lesbianismo, o que
postula el ideal de “Cre-
ced y multiplicaos”. A
las pruebas —es decir, a
mi articulo original— me
remito.
Vayamos al centro del
problema. Y quisiera em-
pezar por la argumenta-
.cion de Pepe Adolph,
quien incisivamente se pre-
gunta si mi razonamien-
to acerca del feminismo
no es proyectable a otros
““ismos’. Por qué hacer
de esta analogia el centro
de su respuesta, dejando
solo alusiones marginales
al contenido propio del
feminismo? Adopto su es-
tilo: ;No serd que Adolph
quiere lograr una resonan-
cia afectiva en el. lector,
sugiriéndole que mi posi-
cion respecto al feminis-
mo es equivalente al anti-
aprismo, al anticomunismo
o al racismo? :
Su recurso polémico es
astuto, pero puede ser des-
montado. Cada ‘“‘ismo”
porta contenidos muy di-
versos, cuya relevancia y
significacion no pueden
ser evaluadas sino abordan-
dolos de uno en uno ¥y
en su propio medio. De
modo que este chantaje

LS

¢De quien es
el virus?

Luis Pasara

Polemizar es sabroso cuando se respetan las reglas. Y
las reglas del juego limpio pueden violarse de diversos
modos. El mas vulgar de ellos consiste en pretender
que se detecta en el contrincante un defecto -
cualquiera; por ejemplo, “un tufillo de inseguridad
personal”. Quiza el modo mas original es asegurar
que ese articulo “ya lo he leido en algin sitio”, que
por cierto no se recuerda; con lo cual acaso pueda
afectarse la relacion entre el columnista y el medio
donde publica. Ambas son formas de golpear bajo,
porque no contestan los argumentos; buscan
descalificar al adversario, no lo que él sostiene.

(v mujeres) que son personal- 3 i

mente unas mulas. Pero ;qué lde caracter dfoﬁma:re ql.‘lse’ entender. . .”’; si ponemos.
pensaria Pésara si alguien peyo- IRCRSIERING & SRR de lado la agresividad
rativamente escribiera, digamos: mos”, asimila mi preten- contra el otro sexo que

sibn conciliadora entre

MmN ujer a la con provoca; entonces estare-
ombre y m a -

mos en mejores condicio-
nes de construir relacio-
nes de pareja mas sanas. . .
iporque, ciertamente, de
eso se trata!

las dificultades (en la fabrica,
en el racismo, etc.) *“son fal-
samente elevadas a un rango ciliacion de clases, no pue-
explicativo de tono globaliza- de ser aceptado seriamen-
dor: el problema no es tu pa- te.

tron (o la raza superior) sino Estoy de acuerdo, sin ma-
el sistema capitalista (o esta- tices ni recortes, en postu-

de un vinculo insatisfac- las diferencias biologicas

tista) o el racismo”?
Ya sé, ya sé: la casa no es una
fabrica ni un ghetto. ;O si?

Démosle vueltas., Preguntemos

a una mujer tradicional, a un
hijo reprimido, si su casa —esa

plantacion algodonera de Ala- -

bama tan llena de afecto ' de

felices negritos togando el ban-

jo— es o no una ensalada de
diferencias aplastantes que —sos-

tengo— se han autonomizado

relativamente de las biologicas.

Ya sabemos que los obreros no
se enamoran usualmente de

sus gerentes, pero las mujeres
si de los hombres, lo cual esta
muy bien y puede sobrevivir
perfectamente a la manumision
(;y mejorar!) Puedo testimo-
niar que es asi; me apena que,
por lo visto, Pasara no pueda
hacer lo mismo.

|

lar que las diferencias bio-
logicas no sigan erigiéndo-
se en pretexto para impe-
dir la realizacion de las
personas. Por eso mismo,
constato como un hecho
positivo el que socialmente
haya empezado un aban-
dono del patron de la re-
lacién tradicional entre los
sexos. Tal patron era —y
sigue siéndolo para los
sectores sociales mayori-
tarios que continian ata-
dos a él— frustrante para
ambos sexos. Porque, si
bien en esa relacion tradi-
cional al hombre se le re-
serva una posicion domi-
nante, a la larga también
€1 padece las consecuencias

torio con una mujer cons-
trefiida a un papel dis-
minuido y dependiente.
Matilde Baralia aparenta
creer que tal abandono
se identifica con el femi-
nismo; o lo que es lo mis-
mo: las mujeres que aban-
donan un rol tradicional
son feministas. La realidad
esotra. .. jafortunadamen-
te! Conozco muchisimas
mujeres —de los sectores
medios, profesionales, cla-
ro estai— que han rede-
finido su rol sin partici-
par del credo de Baralia.
Adolph me emplaza a
qgue postule, por mi cuen-
ta, una definicion del nue-
vo rol de la mujer, y que
precise si me quedo con

o acepto algunas de las
culturales, y cuales. No
voy a caer en la provoca-
cion, debido a que tengo
cierta conciencia de mis
propios limites.

En otras palabras, no ten-
go una propuesta alterna-
tiva, y considero insensa-
to el producir ideologia
acerca de lo que deben
ser hombre y mujer. El
papel de ambos sexos es
una funcion social que
por lo mismo, se define
socialmente, y no a pun-
ta de prédicas encendidas
a cargo de sobrios o ar-
dorosos, convincentes o
desbocados, predicadores
feministas o antifeminis-
tas.

No sé cual es el feminis-
mo “de verdad”, ni cual
su fraccion “lunatica”. Pe-
ro conozco el feminismo
realmente existente. Y
creo que si €l no despres-
tigiara la causa de la mu-
jer embistiendo contra los
concursos de belleza, pro-
bablemente habria mejo-
res condiciones para plan-
tear y exigir el cese de
las condiciones que hoy,
en concreto, oprimen a la
mujer en el trabajo, en la
calle, en su casa. En eso
también estoy, porgque he
llegado a convencerme gue
la causa de la majer es de-
masiado importante parmi
dejarla en manos del ferai-
nismo.

Al




EN PIURA

En 1883 la agita-
ron cientos de in-
L\ surrectos campesinos

piuranos del distrito

de Chalaco, provin-
cia de Morropon, cuando
bajo el liderazgo de un
anarquista radical de apodo
“Domador”’, a caballo y vi-
toreando la Comuna, salie-
ron a defender sus linderos.
Esta accion armada acae-
ci6 en momentc que en di-
versos paises de Europa y
Ameérica, el anarquismo ac-
tuaba dentro del marco de
los dictados del congreso
de Pitisburgo, cuyo pro-
grama contemplaba, entre
otros puntos, la destruc-
cion de la clase dominan-
te, la eliminacion de los
comerciantes corruptos, la
educacion laica, los dere-
chos iguales para todos, y
la destituciéon de todas las
autoridades.

Teodoro Garcés Negron en
su Romancero piurano re-
cuerda esta asonada popular
donde la bandera roja tuvo
su bautismo de fuego en
nuestro pais:

“En el afio ochentaitrés/ se
vinteron los chalacos/ y vi-
vando la Comuna/ mas de
ochocientos serranos/ entra-
ron a sangre y fuego/ vy
pisotearon a los muertos sus
caballos desbocados/ Junto
al jefe “Domador’/ estaba
Juan Seminario/ Se peleaba
por la tierra/ en aquellos
dias trdgicos/ cuando por
primera vez/ ondeo la ban-
dera roja/ en esta América
hispana™.

EN LIMA Y CALLAO

Por estos tiempos los pade-
cimientos de los obreros,
principalmente de Vitarte
y el muelle Darsena, ya ha-
cian aguardar en Lima y
Callao la bandera de la in-
surgencia. Sobre todo, des-
pués que en 1896, durante
el gobierno de Nicolas de
Piérola, los textiles vitarti-
nos se levantaron contra los
malos tratos, las pésimas
condiciones de trabajo, y la
jornada laboral que alcanza-
ba doce y catorce horas.

Su protesta fue violenta-
mente reprimida por el
intendente de policia, co-

ronel Gonzalo Tirado, cu-

yos efectivos arremetieron
disparando contra los tra-
bajadores, causando nume-
rosos heridos de gravedad.
Los dirigentes fueron en-
carcelados y condenados a
trabajos forzados bajo vi-
gilancia pdlicial. Se les acu-
s0 de haber incendiado un
deposito de algodon que,

és se supo, la propia
Casa Grace habia mandado
prender fuego.

La bandera roja
del proletariado

Carlos Castro Nué

La bandera roja que tremolé triunfalmente en las calles de Paris celebrando la
proclamacion de la Comuna, cumple ya una casi centenaria presencia en la
gloriosa historia de nuestra clase obrera.

Una semblanza de esta do-
lorosa situacion, la plasma
en sus versos el poeta mo-
dernista José Santos Choca-
no. En su Selva wvirgen
(Lima, 1896), describe:

“En un nncon hallamos
la herramienta/ que duerme
las fatigas de la jornada
dura/ y a veces sorpren-
demos con cara macilenta/
al tisico trabajo pendiente
en la costura”.

Nuestro autoproclamado
“cantor de América autoc-
tono y salvaje”, quien por
su anticacerismo ya habia
conocido los aljibes del
Real Felipe, donde provi-
dencialmente salvd de re-
cibir la pena capital, en
otras lineas presagia:

“Seguiremos al mendigo
contando sus monedas/ has-
ta ¢l hogar... donde el
rencor s¢ aloja/ rencor que
a la fortuna le quebrard
las ruedas/ el dia decisivo
de la ibandera rojal™

Poco tiempo después, la
agudizacion de las contra-
dicciones y la elevacion de
la critica social y la concien-
cia de clase, pusieron el
estandarte parpura en ma-
nos del proletariado de Li-
ma y Callao. El lo. de Ma-

yo de 1905 fue desplega-
do al conmemorarse, por
primera vez en el pais,
el Dia del Trabajador.

El periddico anarquista
Los parias (No. 13-Mayo,
1905), testimonia que des-
filaron por las calles, “an-
te las autoridades absor-
tas, ‘centenares de parias
cobijados bajo el estandar-
te rojo”. Se core6 La In-
ternacional y La Marse-
llesa Obrera. Y, en el Tea-
tro Politeama, don Manuel
Gonzalez Prada pronuncio
su célebre discurso El in-
telectual y el obrero. Igual-
mente, don Manuel Ca-
racciolo Lévano, de la Fede-
racion de Panaderos *‘Estre-
lla del Perir”, expuso su
discurso-programa Qué son
los gremios obreros c¢n cl
Peru y lo que debieran ser.

AL PIE DEL MISTI

«En esa misma fecha los
obreros irrumpieron en las
calles de la ciudad de Are-
quipa, donde también iza-
ron, por primera vez, la
ensefia roja, vitoreando a
sus compafieros del puer-
to de Mollendo, que venian
de sostener una combali-

va huelga de mas de trein-
ta dias.

Cuando dos afios después
volvieron a conmemorar el
lo. de Mayo, los trabajado-
res mistianos sacaron a luz
su periodico Bandera roja,
en el que golpean a la bur-
guesia local, y saludan a las
organizaciones populares que
se incorporaban a la lucha:
“Creia el monton de mi-
crocéfalos que ya no nos
volveriamos en Arequipa a
reunir los obreros alrededor
de la bandera roja, para
saludar el lo. de Mayo.
Pues, esta fiesta que sig-
nifica muerte del pasado y
progreso del porvenir, se es-
ta celebrando por segunda
vez y con inusitado rego-
cijo (. ..) merecen aplausos
ardorosos los obreros que
tienen valor moral para des-
plegar la bandera roja sobre
la cabeza de una sociedad
gazmofia. Se los tributamos.
pues al Centro Social Obre-
ro, a la Sociedad Fraternal
de Obreros del Ferrocarril,
(v) al Club Victoria del

Huayco™.
En esta misma publicacion,
c¢on el seudonimo “Fra

Diavolo” un anticlerical in-
serta su poema JAnimales v

hombres, ironizando el es-

capismo de algunos de sus

compaiieros de miserias:
“Los unos van a Chapi
en borricos y caballos,
o sobre sus propios callos
jArre, borregos de Dios!

os olros aqui se quedan

celebrando sin desmayo
el gran Primero de Mayo
jAvante, dioses de hoy!”

Cinco afios después, en
1912, los cooperativistas
arequipefios también em-
prendieron el camino his-
torico, al izar el primer sim-
bolo que ha tenido el coo-
perativismo peruano: jun
estandarte rojo! La “Coo-
perativa y, Caja de Ahorros
Arequipa”, fundada por se-
senta obreros durante la ce-
lebracion del lo. de Mayo
de ese afio, lo institucio-
nalizo. Segun sus estatutos,
este pabellon en su parte
central debia llevar un es-
cudo con el sol alumbran-
do a un obrero que en ac-
titud de triunfo asciende
por un plano inclinado y
portando también la glo-
riosa bandera roja. Como
simbolo del ahorro, en la
parte derecha del escudo
aparecian una colmena y
una hormiga. Cuando este
baldon era sacado en mar-
chas publicas, disponia de
una guardia de honor com-
puesta por veinticuatro tra-
bajadores socios.

Esta cooperativa de con-
sumo, ahorro y crédito,
conté con una cuenta con-
formada por ‘“cuotas de
compafnerismo’ o “subsi-
dio de desocupacion’, des-
tinada a auxiliar a los obre-
ros enfermos o despedidos
de sus centros de traba-
jo.

EN TRU]JILLO

En 1907 los trabajadores
celebraron el Dia del Traba-
jo con romerias y desfi-
les. Y, al igual que en Li-
ma, Callao y Arequipa, tam-
bién agitaron la ensefia con-
sagrada durante la rebelion
de la Comuna.

En su periodico La san-
cton editado en esa fecha,
informan que “las fiestas
que se han sucedido con
motivo del Primero de Ma-
yo resultaron espléndidas
en esta poblacion. Las ins-
tituciones obreras, debida-
mente representadas, y gran
namero del pueblo, pasea-
ron por las calles la bandera
roja, senal de redencion’.

Los actos conmemorati-
vos, se informa, fueron or-
ganizados con apoyo de la
Confederacion de Artesa-
nos, la Liga de Artesanos y
Obreros, y una delegacion
del Club Sport de Lima.
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La primera cuestion ele-
mental que hay que
7 dilucidar cuando de li-
~ \ bros se trata, es que
una cosa es amar la
lectura v otra muy ' diferente
vy no necesariamente comple-
mentaria es la posesion de los
mismos, aunque a veces estas
dos actitudes se ven entremez-
cladas. Hay un tipo de lector,
el menos habitual entre noso-
tros, que se contenta con leer
el texto que busca; es el lec-
tor ‘que bien podriamos llamar
aséptico, aquél que bien pue-
de leer en una biblioleca pi-
blica, en un libro prestado o
en una xerocopia. Bien visto,
es el tipo de lector mas difundi-
do en los paises del primer
mundo, aquel que ha perdido
por completo el afin de poseer
un libro y se contenta con leer
aquello que por algin motivo
le interesa; este lector cuando
tiene algin texto de su* pro-
piedad no titubea en preslar-
lo o en regalarlo sin impor-
tarle la antigiiedad de la edi-
cion, o el valor agregado que
por cualquier razén pueda tener
el libro. La biblioteca de un
lector de este tipo es reducida
y limifada generalmenite a no
mas de cincuenta titulos apina-
dos uno sobre otro en la mesa
de noche. jPara qué tener mas
libros si los que uno necesita
se pueden encontrar en las bi-
bliotecas?
Pero existe otro tipo de lee-
tor, que e5 el mas -abundante
entre los intelectuales o estu-
diantes peruanos. KEste lector
de costumbres muy arraigadas,
no lee bien en libro ajeno;
siente gue ha perdido un dere-
cho cuando no ha podido ni
subrayar - las paginas, ni hacer
comentarios al margen corrobo-
rando o refutando los punios

de vista del autor. Hay quie-
nes juzgan a este lector como
precapitalista, por ese afdin de
poseer libros y més libros que
en los ecasos patologicos, gue
on_muchos, llega a sustituir
¢l habito de la lectura por ia
pura posesion. De manera que

a usual compeiencia  cnire
jovenes de ““zeuantos libros has
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A estas alturas de la nota, tal
vez sea conveniente una confe-
sion personal: pertenezco al ru-
bro de los que compran libros
y prefieren esperar un Ppoco
antes de leer un libro ajeno,
sobre todo si alguien me impo-
ne, como sucede a menudo,
el préstamo de un libro “que
es muy interesante”. Si me en-
tero de la existencia de un li-
bro que por su titulo me compe-
te, estoy perdido: empiezo a
recorrer librerias, distribuidoras,
las calles principales de la ciu-
dad, hasta dar con lo buscado.
Si tengo dinero lo compro,
si no, lo miro y remiro, lo leo
un poco al desgaire y me voy
maés o menos apaciguado,

De tanto ir a las librerias, he
ido conociendo a los ladrones
de libros, profesion muy so-
corrida entre peruanos con aire
de intelectuales. Aparte de los
robos al escape, que son cierta-
mente triviales, recordaré agui
a los mas refinados, a los resa-
bios de una actividad artisti-
ca. Corre como leyenda lime-
fia la historia de un fulano que
goma en mano iba a una libre-
ria y borraba el precio de un
libro que habia mirado con
anterioridad. En una tercera in-
cursion, esta vez con un lapiz,
colocaba el precio que conve-
nia a su bolsillo. En una cuar-
ta ocasion, simplemente com-
praba el libro. Como el proce-
dimiento le daba buenos re-
sultados, sin darse cuenta se fue
haciendo coniertulio del libre-
ro. uno de esos hombres de
paligue inteyminable: hasta aho-
ra el fulano continia frecuen-
tando la libreria, verdad que
retirado de la profesién, si
asi puede decirse,
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~¥ ;Qué connotacion tiene

para Ud. la palabra li-
- rbertad?
“.> ,Si el hombre ocu-

pa, por derecho propio, el
lugar mas alto de la escala
zoologica, si tiene una con-
ciencia, un sentido social y
una memoria (que en el
transcurso de las generacio-
nes se ha transformado en
lo que llamamos historia
por una parte y cultura
por la otra) yo diria que es
gracias al ejercicio de su
libertad. La nocién de ser
humano estd, a mi enten-
der, intrinsecamente unida
a la nocion de libertad.

Separar la nocién de liber-
tad de la nocion de hombre
significa destruirla. Esto ex-
plica el profundo desprecio
que los regimenes fascistas
o reaccionarios tienen por la
libertad. La desprecian por-
que saben que disminuyen-
do o eliminando la liber-
tad sitian al hombre en el
plano de las sociedades ani-
males.

—jRecuerda haber tenido este
concepto de la libertad en su
infancia?

—Si. Recuerdo que asocia-
ba mi sensacion de liber-
tad con la nocién de justi-
cia e injusticia. Los nifos
frecuentemente hacen este
tipo de asociaciones. Cier-
tos castigos, ciertas obliga-
ciones las consideraba co-
mo verdaderas injusticias.
Es verdad que todavia no
pensaba en la libertad, la
palabra no existia para mi.
Después, hasta los veinte
anos y desde entonces suce-
sivamente me defendi indi-
vidualmente sin tener con-
ciencia de la dimension his-
toérica de la libertad. Pero
no quiero hacer autocriti-
ca porque creo que fue
una etapa normal de la ado-
lescencia. Es un momento
de autodefensa en el que se
esta poco preparado para
un concepto mas amplio
de la vida y de los hom-
bres.

=Y después, la tentativa de
embarcarse hacia Europa con sus
amigos. . .

—La tentativa abortada de
hacer un largo viaje y man-
tenerse fuera del circulo de
los amigos y de la familia
era algo muy frecuente en-
tre los iovenes argentinos.
Descubriamos que el mun-
do era grande y queriamos
descubrirlo, por eso nos pa-
recia absurdo permanecer
en nuestro pais. Todos mis
amigos han intentado hacer
este viaje de un modo mas
bien = platonico que real.
Por ejemplo, para mi las
verdaderas razones eran de
tipo literario. Entre los
diez y los veinte afos era
un lector apasionado vy
“ela de todo. Argentina
me parecia estrecha y pen-

Confesiones

Julio Cortazar

José Hernandez

Es Julio Cortazar (Argentina, 1914) uno de los narradores mas importantes en
la lengua castellana de este siglo. Comprometido con las causas de la justicia, es
notoria su actividad politica, sobre todo a partir del triunfo de la revolucion
cubana. Socialista y libertario, hizo estas declaraciones para el diario
“L’Unita”, 6rgano del PCI, el pasado 27 de junio.

saba en lo que podia en-
contrar en Europa, Asia
o Africa. Un sentimiento
poético me motivaba a
atravesar las fronteras y
ver lo que era el mundo.
En todo esto habia segu-
ramente una busqueda de
un nuevo tipo de libertad
espiritual y cultural. El de-
rechéd a no seguir siendo
convencional, ligado a un
destino, o ligado a la pe-
reza.

—iEn qué medida movimien-
tos como el surrealismo con-
tribuyeron a fortalecer esta
vocacion?

—En gran medida, aunque
muchas otras corrientes me
ensenaron ‘‘el camino de la
libertad”, para utilizar el ti-

tulo que Sartre le dio a su.

trilogia de novelas. Antes
del surrealismo en Europa
se dio el romanticismo
con los grandes poetas co-
mo Chateaubriand y Vic-
tor Hugo en Francia, Byron,
Shelley y Keats en Inglate-
rra: cada uno a su modo,
todos fueron apostoles de la
libertad. Y a la extraordi-
naria influencia del roman-
ticismo quiero anadir la de
Julio Verne.

—;iEra muy leido?

—Todos los nifios de mi
generacion leian apasiona-
damente a Verne. Hoy no
es asi porque es un escri-
tor que puede parecer supe-
rado, pero entre 1924 y
1934 Verne era totalmen-
te contemporaneo. Sus hé-
roes son simbolos de li-
bertad porque son los gran-
des viajeros, los aventure-
ros que van a la Luna, dan
la vuelta al mundo en 80
dias o pasan cinco sema-
nas en globo. Los héroes
de Verne exploran, descu-
bren y avanzan en el cono-
cimiento. Para mi eran las
grandes ensefianzas de liber-
tad.

Recuerdo que entre los
nueve y los diez afos se-
nalaba en el Atlas los iti-
nerarios de sus protagonis-
tas a través de los paises
donde se desarrollaban sus
aventuras. Recuerdo los hi-
jos del capitan Grant que
llegaron hasta Argentina vi-
sitando la Patagonia. Fren-
te al mundo de Julio Ver-
ne era inconcebible perma-
necer en -los suburbios de
Buenos Aires. Al hablar con

mis companeros de escuela

me parecia que nunca hu-
biéramos salido de alli. En
realidad muchos nunca par-
tieron. Estaban resignados,
eran ya victimas de una
sociedad que encasillaba co-
mo hormigas o abejas el cur-
so de su vida.

—;Y la filosofia?

—;Desea los nombres de
mi formacion cultural? Pla-
ton, Sartre, Kierkegaard,
Freud, Jung... Helos ahi,
mas 0 menos.

—Como escritor ha mostrado
su libertad tolal. ;Como se es-
tablecio, al principio, esta re-
lacion entre escrilura y liber-
tad?

—Me di cuenta de joven

que entre la gente que me
rodeaba habia dos corrien-
tes muy definidas. Por una
parte existia la que llamare-
mos “linea tradicional®, es
decir los jovenes que des-
pués de haber leido mucho
y haber hecho una selec-
cion, consciente o no, em-
pezaban a escribir sin aban-
donar el camino que sena-
laba la tradicion. Jorge Luis
Borges empezaba a ser un
punto de referencia entre
los jovenes y muchos lo
imitaban pasivamente. La
segunda corriente, que yo
acepté automaticamente, era
mucho mas libre. Se trata-
ba de asimilar las tradicio-
nes culturales sin seguir de
una manera absoluta los
caminos preestablecidos, ni
siquiera para modificarlos.
Desde el principio com-
prendi que la libertad esta-
ba en este segundo camino
donde todos los errores y
todas las derrotas son posi-
bles porque estamos solos.
La cultura nos hace com-
pania pero el escritor en el
momento de la ereacion es-
ta solo. Esto implica mu-
chos riesgos. He vivido con
dolor los fracasos de cier-
tos amigos que recorren es-
te camino y por incapaci-
dad o bien por otros moti-
vos no alcanzan a seguir.
—;Existe otra eleccion de li-

bertad que considere funda-

mental en su vida?

—Diria que otro gran mo-
mento fue el del descubri-
miento politico de mi li-
bertad, después de haber-
me establecido definitiva-
mente en Francia.

—;Hasta ese momento no
habia seguido los movimientos
sociales y las siluaciones poli-
ticas internacionales?

—Si, pero con interés que
no iba mas alla de la lectu-

ra de los periodicos.

Cuando supe de la derro-
ta de la tirania de Batista
comprendi que no era sufi-
ciente ser simpatizante o
apoyar a Cuba. El espec-

_ taculo de ese pueblo inmer-

so en las dificultades mas
terribles, carestia, amenazas
y bloqueo, que luchaba de-
sesperadamente para impo-
ner su ideal de libertad y
soberania, funcioné como
catalizador. A partir de ese
momento mi nocioén de li-
bertad cambi6. Ceso de ser
una nocién tebdrica y egois-
ta para convertirse en un
modo de vida: en una ne-
cesidad vital, cotidiana. Por
eso he apoyado siempre to-
das las causas de libertad
y ahora hago lo que puedo
por apoyar a Nicaragua,
1El Salvador, Argentina, Chi-

[y

—;En qué forma contribuyo
el marxismo a ampliar ‘su no-
cion de libertad?

—He leido a Marx sin
ningin método. El marxis-
mo me ha servido para
entender mejor la lucha de
clases y la opresion basa-
da en las desigualdades so-
ciales. Sucesivamente cono-
ci las “aplicaciones” prac-
ticas del marxismo en la
Union Soviética y en otros
paises, incluso Cuba, tra-
tando de ver en qué medida
funcionaba el esquema mar-
xista y en qué medida ha-
cia falta ponerlo al dia.

"Es evidente que si Marx
escribiera “El capital” en
1982 deberia modificar mu-
chos criterios. Las estructu-
ras sociales, por ejemplo,
cambiaron con las guerras
mundiales y con las evolu-
ciones e involuciones a lo
largo de las décadas. De
una forma muy genérica si-
go creyendo que el socia-
lismo, por el solo hecho de
negar el capitalismo, es la
idea mas avanzada que haya
tenido la humanidad desde
un punto de vista social.
Es la tnica idea del futu-
ro.

—;Como ve su libertad frente
a sociedades actuales donde Ia
mayor parte de la poblacion
vive lejos de opciones de liber-
tad real?

—La caracteristica de la li-
bertad es la de ser continua-
mente amenazada. En cual-
quier etapa que haya reco-
rrido la humanidad ha ha-
bido siempre grupos sociales
e ideologicos, poderes y es-
tructuras que han pretendi-
do restringir las libertades
para sus propios fines. Esta
situacion parece haber lle-
gado, hoy dia, al punto
mas dramatico, Después de
la euforia que se sucedio
al triunfo de los Aliados
en 1945 muchas personas
creyeron, con una cierta
ingenuidad, que empezaba
una edad de oro, Cuaren-
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ta afios después de la de-
rrota del fascismo tiene lu-
gar una especie de vuelta
atras. Estan apareciendo el
neofascismo y el neonazis-
mo. América Latina tiene
los exponentes mas “ilus-
tres” en paises como Chi-
le, Uruguay y Argentina.
—;Ha estado alguna vez ins-
crito a algiin partido?

—No, y nunca lo estaré.
Pero me reconozco per-
fectamente dentro de una
posicion  socialista genéri
ca. Mi responsabilidad con-

siste en denunciar lo que.

no me parece bien. El que
estd comprometido ciento
por ciento debe permanecer
callado.

—En Occidente el hombre li-
bre es asociado tradicionalmen-
te al libre pensador. Usted ha
estudiado las religiones indias,
donde no hay ni dicotomia
ni rompimiento entre este mun-
do y el mas alla. En definiti-
va, la religion bien entendida
no se opone, a su entender, a
la libertad. . .

—No lo creo. La fe se
opone siempre a la liber-
tad cuando se convierte
en fanatismo. El fanatis-
mo destruye la libertad de
los otros, y asi la nocion de
libertad permanece sepulta-
da y algunas veces ofendi-
da.

De la fe al fanatismo hay
golo un paso y varias re-
ligiones lo han atravesado
con triste frecuencia. Pien-
se en lo que sucede actual-
,mente en Iran. La fe en el
nivel mas puro, mas alto,
por el contrario, no solo
,no es enemiga de la liber-
tad, sino que puede ser
uno de los factores que
enriquezcan al que la po-
see.

Los misticos fueron los
hombres mas libres que se
pueda imaginar.

—Usted ha criticado muchas
veces a los “mandarines de
Occidente” que luchan por un
“humanismo socialista”. ;De
qué lipo?

—No estoy en contra de la
nocion de humanismo tal y
como era concebida duran-
te el Renacimiento italia-
no. Pero hay un humanis-
mo ligado a las corrientes
liberales y eclécticas del
pensamiento que en reali-
dad es, a mi entender, una
fuga. Por querer defender
la justicia, la libertad y los
derechos humanos, en el
plano prictico se acaba por
no defender nada. El hu-
manismo socialista ha elegi-
do, por el contrario,una vi-
sibn de la sociedad, un ca-
mino positivo de la humani-
dad que defiende concre-
tamente la libertad. Yo
critico las formas de so-
cialismo donde esto em-
pieza a faltar.

Cuando en la Union So-
viética se persiguen escri-

tores, musicos, filésofos por
el solo hecho de criticar
ciertos aspectos de la socie-
dad, significa que ya no
hay absolutamente nada de
socialismo ni de humanis-
mo.

Esto es, sencillamente, una
repeticion en la “izquierda”
de los procedimientos ti-
picos de la derecha.

—E! socialismo real estd juz-
gado y considerado como alter-
nativa del capitalismo, sobre
todo en Sudamérica. No obstan-
te, ya cuenia con 65 afios de
experiencia sobre sus espaldas. . .

—La inteligencia huma-
na funciona frecuentemen-
te asi: blanco o negro,
bueno o malo. En la poli-
tica esta tendencia se llama
maniqueismo y el saber po-
pular en general es forzo-

Julio Cortazar.

samente . maniqueista. To-
dos lo somos. Cuando pro-
fundizamos el andlisis des-
cubrimos que entre el blan-
co y el negro existe toda
una gama de grises. Pero
no se puede exigir este re-
finamiento a un minero bo-
liviano. El obrero se en-
frenta al problema del em-
pobrecimiento, de la propia
explotacion, de la prepia
ignorancia, y su idea prima-
ria del socialismo respon-
de a su experiencia coti-

diana en 'el capitalismo.
Para él, el socialismo es
sinbnimo de justicia so-

cial, de igualdad y nivela-
cion de las clases sociales.
Las criticas que se pueden
hacer al ‘‘socialismo real”,
en un cierto nivel cultural
en Ameérica Latina, son la

existencia de los gulags o de
las clinicas psiquiatricas.
Hace falta estar muy com-
prometido no solo para no
estar de acuerdo, sino para
fingir no saber nada de los
atentados contra la libertad,
es decir contra el argumen-
to mas auténtico del socia-
lismo.

—;En qué medida la expe-
riencia que se esta llevando a
cabo en Nicaragua correspon-
de, por ghora, a lo que usted
ha dicho sobre el socialismo
humanista?

—En la medida en la que
los dirigentes sandinistas
han buscado y procuran
mantener el pluralismo po-
litico. Desgraciadamente, la
oposicion interna responde
en gran medida a los mode-
los tipicos del capitalismo

egoista y sin escrapulos.
No hay que olvidar la fra-
se del viejo Roosevelt so-
bre el viejo Somoza: “Es
un hijo de puta pero es
nuestro hijo de puta”.

Por eso escribo tantos ar-
ticulos tratando de luchar
contra la prensa americana
que presenta a Nicaragua
como una pequefia mosca
o que insinua que en aquel
pais sucedera lo que acon-
tecio en Cuba.

La prensa’ americana no
explica que fueron los Es-
tados Unidos los que obli-
garon a Cuba a entrar en
una “orbita” que segura-
mente sus dirigentes, en
otras circunstancias, no ha-
brian elegido.

Es triste constatar que
los americanos, en su incon-
cebible estupidez, repiten
los mismos esquemas cuan-
do, oprimiendo a cualquier
pais, lo obligan a pedir
ayuda a quien se las ofre-
ce. Y eso estan haciendo
los americanos con Nica-
ragua.

—;Con respecto a qué cri-
terios se podria afirmar que
Julio Cortazar es un hombre
libre?

—No le diré ninguna for-
mula. En vez de eso le diré
de un sentimiento que he
tenido durante toda mi vi-
da y que me ha hecho asi-
milar la nocion de libertad
a la de felicidad. Toda pér-
dida de libertad es una su-
jecion y, por lo tanto, es
una pérdida de posibilida-
des vitales, una disminu-
cion de la felicidad.

Por hombre feliz entien-
do lo que puede realizarse
en los multiples aspectos
que él mismo elige: la ma-
sica, el amor, el boxeo...
Ninguna realizacion perso-
nal puede existir sin un
verdadero clima de liber-
tad. Si estas posibilidades
son _ coartadas, impedidas
o suspendidas por razones
de tipo ideologico, o de
opresion economica, o cual-
quier otra forma de suje-
cion, la felicidad desapare-
ce.

—;No hay contradiccion en-
tre esta vocacion a la felicidad
v la angustia colidiana que us-
ted experimenta cada manana
al leer los periodicos?

—La felicidad esta lejos
de ser un estado permanen-
te cuando se tiene una mo-
ral. Mi felicidad personal
es permanentemente ame-
nazada, y no solo por la
lectura de los periodicos.
Pero esto no reprime mi
disponibilidad para la felici-
dad. Soy como un péndu-
lo, continuamente en su
buisqueda.

_l'lnl._rf_'visla publicada ¢l 27 de
unio  por el diario italiano

V'Unita. Traduccion de Merce-
des Benet, tomada de “Siba-
do™, suplemento de Uno mas

uno.



“Una final-

salir

manana,

mente, consegui

del colegio con una
excusa cualquiers Era
una manana plena de

, junto a la plaza habia una

ia y al lado, estaba acampa-
un circo. Una muchacha

pecista se acerco y me dijo:

Por yué andas con esa capota

ese sombrero con visera?

» le respondi: Porque me gus-
las capotas y los sombre-
con visera. Y ella: Pero

, ¢no es un uniforme de co-

io? Yo respondi: Si. ..

En ese momento, por suerte,
tuvo que salir a la pista y
me vi obligado a seguir

do mas explicaciones. Mas
de, cuando termind su nime-
ella me dijo: ;Como, sien-
ya las diez y media, y ti

5 un colegial, estas aqui to-

via? Entonces yo, mientras

cebra entraba a la pista con
“ino, me eché a llorar y le

Me escape del colegio por-

me habian puesto en una
da y desde hacia una sema-
no me daban nada de comer.
fin conté una historia emo-
nante, en medio de los es-
lidos de la musica del cir-
v, al rato, cada uno de los
¢ entraba me hacia una ca-

‘ia y me decia: Pobre nini-

, th no debes regresar a ese co-

#io; todo se va a arreglar.

lonces el espectaculo termi-

»" (Federico Fellini, declara-

nes a Bianco e nero, 1960).
ty quien dice, que Fellini
se fugdé nunca con ningin
c0, ni protagonizo la mitad
las fabulas gque incluye a
o de autobiografia en sus
vias, ni conocio a ninguna
itula gorda (la famosa Sara-
gue, segun él, lo inicio
vida sexual a la temprana
de ocho afos) ni robé
iin reloj ni tuvo aventuras
niles ¢n las playas italia-
. ni ete.,ete, Son los impug-
ros,. los que considéran a
1m- misogino, mistificador
que ha dedi

1 a la construe

m ¥ miltiple monu.

cinernatografico en he

ugl persenaje que €l ma
Federieo: Fellini.. He
por. ahi algo asi como:
ne¥ . se,eiterd " todavia,
c'm .-:s:aen,ta ahos; gue
r‘a«el mundo L

ion

Otho Vime Lh:,-.,
:m:;,uu, Fellini-Roma
siig o f4  repeticion do
imbolos gle st
éhis claves propias:
(en. L strgda, Ocho
Y508, de 'ma
jolicamente ¢
%a) I,gf prostltuta gor 1

mums, las. plazas,
Hto a4 un mar soli-

05 I
"aceptxr el’ mencionado jui--
; mbligo de Fellini: es
0. Al fin;" el

io, en Bocacur 4,

ay qua admitir que

Federico Fellini.

pre’ sstoy. haciende el mismo
filme, .. Y que si se trata

f nte de bisquedas, de
£X0 os, de autocomplacen-

personales, en todos
a una cuola de “otros”
fciemtemente ricd' y 'signi-
GIO parg Lampongr in
sngestivo, que pucede caer
batroquismo. 0
uencia, pero dificiimen-
- néurbtica autbobser.
Como. Ta-que, Jpr.w’?a)em-
- !?Lft.‘ucir.ds

de

oo, 08 a.lt&mém 'pr()-
sty ¢l personaje mas
e que haya encontrado

Al e el munde. sea Fellis
nt. Lo que:io Acerca 4 macha
gente ia ‘mayoria, dirfa yo-
que icrgn, eso i, la- fortu-
na de hacer pelichlasy ¥  me-
oS aim, de hacderlds tan hien.

Y. de hacerlds, 14 pombllidad de
que  la  introduceién, _prescin-

que. nos - informan .del nam

bre hasta del senor que paso
un segundo por la pantalla l’[e- !

vando un' caballo, dé unos es-
casas. datos peu;a orgullosamen-

te, como si bastara, encandi-
lar con: . un lme'_de F eri-

diendo de los . creditos ustiales

'tmgnimes

Fellini

Rosalba Oxandabarat
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pste pre-
yroporeiona a
15 una envidigble opor-

fe levantar polya-
izadores ,como

¢l tan edmirados,  ensalzados,
vapulegdos v hasla | se

si el ofios pasion redlibal, pue-
de” enirae en slirmlativemynde .
e la seiitics, cadisdos, B leen .
a  veaces, acticulos’ o' comenta-
fos sohre Follini® quasdestilan

ese imponderable gue Natmamos
“higado™, que. s6lo es posible
imaginar. en reldcipyies. persona-
les. Y, olros que
cantamiento, - desfimbramiento,
la gratitud de haber sido ™
dos” por el soplo. divino: En
este €a50 se ¢ncuentram a meénu-

do los que han 'reporteado a
Fellini ¢n . el curso de alguna

filmacion:" se entiende; " no e

trata alli solo idel artista que
~ habla de su obra, sino del mago
que despltega. intencionalmén-
. te’ 0 no, sus recursos mientrds

suceden. Esa discrépancia pro-
porciona ‘¢l _alivio que siempre
da la \rarlacwn' nada causa tan-
to fastidio como es0s acuerdox

traslucen en-”

toca-

'avqepgseestnblew'
ATz

Federico de
esplrltus
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i o NG mé
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todo 'esto, |4 wivel general. Sow
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bro'!, dice Pelluu
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Hizg guiones para otros direes

i tores:: Rossellini,” Pietro Gernni,
Lattuada,” Comencini,” Eduardo
de Filippo, 5016 0 en colabora:

Loué

nata’
Losda

sienito responsalife

seudo ™

cion, Entre ellos el de Paisa -

Roma: ciudad gbierla, El moll-

no det Po. Hizo diecinueve pe: /|

liculds, mcluvendo La ciudad de
las mujeres. Figurd entre

cincuenta el neotrealismo. ame-
. nazaba agotarse en.la repeticion

de . l‘onnuias Itenles.. Se: enfe-
-do; tesco

las
mas _firmes esperanzas del .cine
_ilalianp,; cuando ‘en' los “anos '

comeaniar

. Ensayo. de orquesta podm nas i

que retardaban la concrecion o
terminacion de sus filmes, con-
virtiéndose en una pesadilla para
los productores. Dio, sin .em-
bargo, algunas de las escenas-
claves mas espléndidas del cine
desde la postguerra, escenas que

_integran hoy la galeria de los

fetiches cinematograficos: Anita
Ekberg bafiandose en la Fon-
tana di Trevi puede ser el mas
famoso, aunque no sea el mas
sutil. Como contrapartida a ese
Fellini ampuloso, sensual y un
poco obvio, esta su otra ver
tiente, la de una enorme com-
pasion hacia los mas desgracia-
dos elementos de la sociedad:
su Gelsomina patética y cha-
plinesca, su optimista Cabiria,
el malvado Zampano llorando
en una playa solitaria al final de
La strada, la larguisima gale-
ria de personajes ridiculos o pa-
téticos que recorren sus filmes,
desde la lejana y primera Lu-
ces de variedad, realizada en
1950, hasta la (para nosotros)
recien estrenada Ensayo de or-
quesla.

Pese a su “lnico filme”, hay
Fellini para distintos gustos —no
para todos los gustos, gracias
a Dios—: quienes consideran
que Ocho v medio es una de las
peliculas mas grandes de todos
los tiempos, y las sucesivas, un
declinar, no por suntuoso menos
evidente, del realizador. Quienes
detestan el Safiricon y gene-
ralmente también Roma, pero se
sintieron gratificados, y alivia-
dos, cuando Amarcerd indico
una suerte de retorno al univer-
so popular de sus primeros fil-
mes. Por ahi he leido —jes ne-
cesario recordar todo el tiempo
gque aca no sucede nada de
eso, por falta de oporfunidad—?
el revuelo considerable gue armo
con La ciudad de las mujeres.

En un nuamero atrasado de
Telerama, escribe Gilbert Sala-
chas: Lo ciudad de -las
mugjeres es un filme gue se pue-
de "situar al mas alto aivel de
la eredcion cinematografiea.. Ad
mitick sto, 3¢ le puede discu-
tir, rvechazar tal imagen, tal
secuencia, - lamentar longi-
tud; un fanel, ¥ i eneia’’
oy Y termina ast: “'Si el ta-
lento ¢ una larga piciedcla,

caprichoso. JEL dé

Namen. todavia
on '\-u'.- s brille 7Y (-'i'.a(‘{;'u‘ifiaq
Pltm»_- Murat, thal TEmor,’,
‘La evolicior de fat !
muget (la verdadara, no la cdiis
dattra), €1, no la quiera c::"m:»'

cer. Para- Fellini, wada 'Pare "t
ce haber cambiado desde hace,
veinte afios.  Con  toda - [ogica,

Lasciudad de las mujeres,euyo
titulo debic ser TFederico dé los:
espiritus, desprende ' un . fuerte
olor a naftalina™. El desacuer-
do es fascinante: genio flamean:,
te weon’ oler a naftalina, o
Fellini- de los espiritus, pre-’
suniuoso,  eéxuberante v des-
bordado .camo para ser revergns -
ciado o detestado, gran ausente

‘de nuestras carteleras segurolas

que pueden darse el lujo de ig-
norar - lo que todos - conocen:

seér su. mejor obra, pero es un

huesped insolito y suntuoso pa-

fa est.as pam.allas nnemlcgm Cada




—El premio “Romulo

Gallegos™ a Fernando

> del Paso por su novela

~ '\ Palinuro de México fue
una sorpresa. . .

—Yo no diria lo mismo. En rea-
lidad el periodismo literario ha-
bia mencionado a Del Paso co-
mo uno de los “favoritos” y
su nombre aparecio con clara
ventaja desde las primeras con-
versaciones del jurado. Lo que
si podria decirse es que hay
premios que confirman un con-
senso valorativo muy amplio,
como fue el caso de Cien afios
de soledad, premiada en el se-
gundo concurso “Romulo Galle-
gos”, pero también hay premios
que senalan la importancia de
una obra que por distintas cir-
cunstancias no habia sido sufi-
cientemente conocida, como es
el caso de Palinuro de Mexico.
Personalmente, estoy satisfecho
de haber participado en un ju-
rado que se animo a reivindi-
car una obra que es —sin exage-
racion— espléndida.

—;Le fue féacil al jurado acor-
dar su veredicto?

—8i. En realidad aunque hubo
nueve finalistas, las discusiones
rapidamente se centraron en dos
o tres novelas y siempre bajo
el convencimiento de la calidad
excepcional de la de Del Paso.
Esto se grafica en la votacion
de seis a uno favorable a Pali-
nuro de México.

—;A quién pertenecio ese volo
singular?

—Como los periodistas ya lo
averiguaron y publicaron, puedo
confirmar que fue el de Carlos
Fuentes.

—;Asi es que el jurado mexi-
cano no voto por su compa-
triota?

—Asi es. Pero que conste que
el juicio sobre el valor literario
de una obra no tiene nada que
ver con la nacionalidad del au-
tor.

—Usted parece muy entusias-
mado por la novela ganadora,
;por qué?

—Mire, estoy entusiasmado, en
primer lugar, por el sentido del
premio. El “Rémulo Gallegos”
habia estado muy ligado al
boom y de hecho lo habian
obtenido tres de sus mas altos
representantes: Vargas Llosa,
Gareia Mirquez y Fuentes; por
esto, la cuarta edicion del pre-
mio tenia que ventilar dos op-
ciones: o seguir esa linea y pre-
miar a novelistas ligados al
boom, como hubiera sido el
caso de Cabrera Infante (cuya
novela, por lo demas, es decep-
cionante). Se optd por lo segun-
do y creo que con eso el premio
“Romulo Gallegos” mantiene su
vigencia. Se hubiera fosilizado
si se insiste en consagrar a los
ya consagrados en la década de
los afos sesenta. Pero natural-
mente también estoy entusias-
mado con la novela escogida.
No creo que sea el momento
de sefialar sus méritos; sin em-
bargo, podria decir, muy bre-
vemente, que es un excepcio-
nal despliegue de creatividad
lingiijstica, una creatividad lin-
gilistica nunca gratuita porque
esta proyectada sobre una reali-
dad a la que esclarece en profun-
didad y criticamente: la reali-
dad de México y —por exten-

Entrevista

Concursos, novelas
y narradores

Gaston Cardenas

Antonio Cornejo Polar, profesor universitario, critico literario y colaborador de
El Caballo Rojo, participd recientemente como miembro del jurado de los
concursos literarios “Romulo Gallegos” (Venezuela) y “Gaviota Roja” (Pera).
En la siguiente entrevista revela algunos entretelones de los certamenes en los que
participd v comenta el estado actual de la narrativa peruana y latinéamericana.

sion— la de América Latina
integra. Ademas, es notable su
capacidad parodica, sarcastica,
su humor y su irreverencia.
Y mas notable ain el caracter
enciclopédico de los conoci-
mientos que pone en juego pa-
ra fijar la imagen de nuestra rea-
lidad.

—Apenas conocido el fallo apa-
recieron algunas notas senalando
el caracter barroco de Palinuro
de México. ;Usted aceplaria
esla caracterizacion?

—No del todo, comenzando
porque el término “barroco” se
ha convertido en un término
casi vacio de significacion. En
todo caso habria que sefalar
que se trata de un barroco que
viene de Quevedo y la picares-
ca, que no tiene relacion algu-
na con el barroco americano en
la version de Carpentier, pues
no es ni solemne, ni teldrico,
ni deseriptivo... En todo caso
seria un barroco popular.

—Usted seguramenle conocia la
anterior obra de Del Paso. ;Se
puede hablar de un progreso o
simplemente de un cambio?

—Mire, la verdad es que José
Trigo me decepciono. Tal vez
fenia un exceso de preocupa-
cion por el armado estructural
del texto y eso le restaba comu-
nicabilidad. Palinuro de México
es, a mi criterio, muy superior.
Sin embargo, hay entre una y
otra algin parentesco, por ejem-
plo, su centralizacién en pro-
blemas sociales: en un caso, la
huelga de los ferroviarios; en el
otro, la masacre de Tlatelolco.
A proposito: pocas novelas reve-
lan tan despiadadamente los
mitos de la revolucion mexi-
cana, su frustracion traumati-
ca.

—;Usted cree que Palinuro
represenia un nuevo momento
en la novela latinoamericana?

—Me parece que pasado el
boom, que en si mismo nunca
fue deraasiado organico, la no-
vela latinoamericana esta ensa-
yvando nuevos caminos y en es-
te sentido existe una gran dis-
paridad de opciones. Hablar de
un nuevo momento podria hacer
pensar en la aparicion de ciertas
constantes, de ciertas convergen-
cias, y me parece que no es asi.
Lo contrario seria lo correcto:
divergencias, caminos miiltiples
y hasta contradictorios. El con-
curso ha sido una prueba de
esto: habia de todo, bueno y

malo, y dentro de lo bueno al-
ternativas muy distintas.

—En los periodicos se dijo
que no habian concursado no-
velas importantes -como Casa
de campo o La vida exagerada
de Martin Romafa y se seralo
que pese a eso el jurado ha de-
bido tenerlas en cuenta.

—Eso era imposible. En las
bases se estipula algo asi como
una contraprestacion del nove-
lista ganador, que tiene que au-
torizar una edicion de 25 mil
ejemplares sin pago de dere-
chos. Es evidente que si no hay
una presentacion formal, que su-
ponga la aceptacion de las ba-
ses, no se puede otorgar el pre-
mio a quien podria estar en de-
sacuerdo con esa clausula. Eso
si —y el jurado lo ha recomen-
dado— esa clausula deberia de-
saparecer en el futuro.

—Y de haberse presenlado esas
dos novelas, ;el premic  hubiera
sido siempre para Del Paso?

—Ya tuve suficientes concur-
508 para construir uno mas, ar-
tificial. . .

—Esos olros concursos son na-
cionales, ;no es asi? ;Podria
hablarnos de la narrativa pe-
ruana?

—Si, nacionales. Uno ya se
dictamino: el “Gaviota Roja”,
que lo obtuvo un narrador jo-

ven, Carlos Calderon Fajardo,
con una buena novela: La con-

quista de la maravilla, El otro-

es de cuenlo y esta en proceso.
Son cerca de dos mil cuentos
que me esperan. . .

—iDos mil cuentos! ;Hay un
gran florecimienlo de la na-
rrativa en el Perii?

—Ese numero asombroso de
dos mil cuentos no debe enga-
fiarnos. Prueba que hay una
notable necesidad de fabula-
‘cion, que a veces liene como
base otra necesidad: la de ver-
balizar la propia existencia, pe-
ro no significa que se haya re-
suelto, en la misma magnitud,
el problema especificamente li-
terario del relatlo.

—Entonces, ;como caracleriza-
ria a la aclual narraliva perua-
na?

—De manera similar a como he
caracterizado a la narraliva la-
tinoamericana: es un liempo de
experimentacion, de bisqueda
de nuevos rumbos. Al margen
de algunos nombres de indiscu-
tible calidad (y le cito como sim-
ple ejemplo los nombres de Var-
gas Llosa, Scorza, Ribeyro, Za-
valeta, Bryce) hay otros muchos
que comienzan a definirse con

rotable exito. Me refiero a na- -

rradores jovenes como Fernan-
do Vidal, Cronwell Jara, Ma-

rio Choy, etc. etc. Y habria
que afiadir a muchos otros que
por distintas circunstancias no
son todavia suficientemente re-
conocidos. Seria, sin exagerar,
una nomina muy extensa.

—;0 sea que usted presagia
un fuluro muy promisor para
la narrativa peruana?

—Mire, en realidad el critico
no es un adivinador, pero todo
hace suponer que si. Creo que
hay algunos indicios promete-
dores. Sefalaré dos o tres. En
primer lugar, me parece que
los distintos grupos sociales es-
tan reformulando sus imagenes
de la realidad peruana y pro-
duciendo nuevas y distintas res-
puestas frente a esa realidad,
incluyendo respuestas estéticas.
Naturalmente esto se debe a que
el Peri en los ultimos afios ha
cambiado mucho y —por tanto—
las imagenes tradicionales co-
mienzan a ser obviamente in-
satisfactorias. Creo que la na-
rrativa serd una de las formas
que emplearan estas conciencias
colectivas, nuevas o reformula-
das, para dar razon del Peri ac-
tual y del mundo actual. En se-
gundo lugar, la experiencia de la
nueva narrativa hispanoamerica-
na significo en todo el conti-
nente, y concretamente en el
Perti, la posibilidad de liberar-
se de ciertos codigos narrati-
vos tradicionales y la posibili-
dad correlativa de ensayar otros,
con mayor libertad, con mayor
audacia. Creo que nuestros na-
rradores tienen ahora un mar-
gen de libertad que anos atras
no tenran, inclusive a nivel de
la experimentacién artistica. Y
por ultimo, en algunos casos,
esa capacidad de experimenta-
cion se proyecta sobre la lengua
oral, que es la lengua de la cul-
tura popular, para elaborar des-
de ella una nueva narrativa,
mas cercana a la vision “desde
abajo” de la sociedad e historia
del Peru. Me parece que esta
recapiura de la oralidad es una
de las experiencias mas intere-
santes de ia nueva narrativa pe-
ruana. En su version actual, es-
ta tendencia la inicio Arguedas
con El zorro de arriba y el zo-
rro de abajo, pero hay muchos
otros testimonios de lo mismo:
pienso en Gregorio Martinez, en
Galvez Ronceros, en los narra-
dores jovenes que he mencio-
nado.

—;Detras de esla “recaplura
de la oralidad” hay una inlen-
cion politica?

—En términos generales, si.
Reinsertar el relato en la ora-
lidad (lo que evidentemente se
hace a traves de trasposiciones
muy complejas) implica insta-
lar en la conciencia popular
la emision misma de la narra-
cion y al hacerlo se esta repro-
duciendo muchos de los con-
flictos medulares de una so-
ciedad que, como la peruana,
esta hecha de contradicciones
terribles. Tomelo algo metafo-
ricamente, pero lo que quiero
decir es que la contradiccion
entre escritura v oralidad, pro-
cesada dentro de un relato li-
terario, puede ser un simbolo
de la disgregada naturaleza de
la sociedad peruana, de sus con-
flictos y de sus contradiccio-
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Hay los que prefieren

morir en la ciudad

" donde nacieron (‘‘to-

~ wdos vuelven” dice el
vals) y si no alcanzan

su proposito dejan instrucciones
para que trasladen su cuerpo
muerto a la ciudad natal. El
suefio quevediano de estrechar
panales y mortaja se cumple
entonces, y si toco ser ilustre,
los discursos de recepeion abun-
dan en el segundo entierro.
Cuando la voluntad del difun-
to no es precisa, mal hacen, co-
mo quieren con Vallejo, desen-
terrandolo y volviéndolo a en-
terrar," todavia en Lima (el ce-
menterio de Paris debe ser
mas agradable). Si allegados son
iguales como dice Manrigue,
los muertos resultan sin embar-
go matizados por miltiples dife-

rencias. Asi como hay los que .

murieron jovenes y los que mu-
rieron viejos, los de muerte na-
tural y los asesinados, para no
entrar en distinciones especiali-
zadas como la que existe entre
embalsamados o incinerados, por
ejemplo, es posible distinguir
a los sedentarios de los que,
como los viejos elefantes, bus-
can el sitio para darse la muer-
te.

El caso de Harriet Monroe es
este Ultimo, aunque quiza seria
mas preciso distinguirla entre
quienes buscan el sifio y quie-
nes, sin’ proposito explicito, lo
encuentran como ella.

UN VIAJE
INTERRUMPIDO

A los 76 afios, ya achacosa,
miss Harriet Monroe, segura-
mente envuelta en grueso abri-
go y con uno de esos sombre-
ritos que usaban las abuelas,
aparecio en la estacion dgl
Ferrocarril del Sur, en Arequi-
pa. Hacia mas de un mes que
habia tomado el tren de Chi-
cago a Nueva York, para de
ahi dirigirse, deslizandose un
par de semanas sobre el Atlan-
tico, a Buenos Aires, sede del
XIV congreso del Pen Club al
que asistia especialmente invi-
tada. Después del congreso, su
objetivo era el Cusco, ciudad
que no sin exotismo los turistas
pioneros admiraban hasta el sa-
queo. Pero la travesia siempre
es larga: de Buenos Aires, Ha-
rriet Monroe fue por tierra a
Santiago de Chile y el 19 de
setiembre de 1936 tomd en
Valparaiso el vapor Santa Lu-
cia para llegar, tres dias des-
pués, al apacible puerto de
Mollendo. En Arequipa, miss
Monroe pudo ver el Parque
Melg?r y el monumento al poe-
ta-martir que se levanta frente
a la estacion ferroviaria. El
pesado Ford la llevo directa-
mente a la Quinic Bates donde
su hospitalaria paisana Tia Ba-
tes, afincada mas de treinta
afios en la iltima cuadra de la
calle Jerusalén, la aguardaba.

Dudo que al poeta Atahual-
pa Rodriguez, en caso de en-
terarse, se le hubiera ocurrido
visitarla: hombre hurafio y en-
claustrado en la Biblioteca Mu-
nicipal, por él no hubiera asis-
tido a su propio entierro. En-
tre los otros escritores es pro-
bable que la fama de Harriet

Harriet Monroe a los 30 afios.

Harriet Monroe
en la Apacheta

Alonso Ruiz Rosas

No escoge uno la ciudad en que nace: nace en la ciudad donde se establecieron
sus padres o en la ciudad —si no barco o vehiculo aéreo o terrestre— donde se
encontrahan en ese dia que degenera en cumpleanos. Para vivir, precaria opcion
que en ocasiones tenemos los nacidos, es posible dentro de lo posible escoger una
o varias ciudades. Una ciudad para morir: he ahi el problema,

Monroe fuera aiin mis escasa,
aunque seguramente Luis de
la Jara habia oido de ella en la
tertulia de Gertrude Stein, en
Paris. En todo caso, la impre-
vista llegada de miss Monroe
pasd desapercibida para los tres
periédicos locales (El Pueblo,
Noticias y El Deber) ocupados
con grosero franquismo de la
guerra civil espafiola, y de una
pintoresca campafia electoral
que traia a Luis A. Flores a
lucir camisa negra en la ciudad
blanca, mientras Jorge Prado
Ugarteche se regodeaba en el
norte y el mariscal Benavides,
comida hecha amistad deshe-
cha, se disponia a ignorar sus
elecciones. El jueves 24 de se-
tiembre, un creciente decaimien-
to obligo a miss Monroe a per-
manecer encerrada y en repo-
so absoluto.

LA CAUSA DE LA
POESIA

En la ordenada y espaciosa
habitacion de la Quinta Bates,
Harriet Monroe debié combinar
la fatiga con el acelerado recuer-
do de su vida. En la bruma de
la memoria, la bruma de Lon-
dres: la muchachita de buena
familia que hacia poco habia
sido presentada a la sociedad
de Chicago, quedaba fascinada
con: Whistler v se “aburria a
medias” con Henry James. En
Greenwich Village, Robert Louis
Stevenson tenia por isla del
tesoro una pequefia y oscura
habitacion llena de humo y
mal ventilada, donde miss Mon-
roe sufriria una fuerte impre-
sion. El aprendizaje significo
viajar por Europa y pasar tem-
poradas en Nueva York, ejer-

ciendo la bohemia y familiari-
zandose con el arte y los artis-
tas. Con cierta celebridad pro-
veniente de una oda escrita a
raiz de la Columbia Exposi-
tion de Chicago, la joven Mon-
roe incursiond en el periodis-
mo con una columna de arte
en el Chicago Tribune. Por
ahi empezo a deslumbrarse con
el arte modemo: Picasso, Pi-
cabia y Matisse la entusiasma-
ron especialmente. La causa
de la poesia era, sin embargo,
su causa principal. Tomando no-
ta del rechazo de William Bu-

tler Yeats a “la gastada retori-.

ca” pidio apoyo financiero en
tre sus amigos de Chicago y
Nueva York para
una revista dedicada unicamen-
te a la poesia. Miss Monroe
queria darles a los poetas “una
oportunidad para ser eseuchados”, per-

mantener’

mitiendo por eso que en su
revista se consideraran, previo
sometimiento a un criterio de
calidad, “toda clase de versos”
(con lo que abria las puertas
al vanguardismo) y ofreciendo,
ademas de premios, pagar a sus
colaboradores. o

En 1912, alos 52 afios, Harriet
Monroe empezo de ese modo
la que resultaria siendo la mas
importante y continua de sus
obras: la publicacion de Poetry:
A Magazine of Verse, desde una
oficina —543 Cass Street, Chi-
cago, Illinois— que paso a ser
familiar para la nueva y vigoro-
sa poesia americana de las dos
primeras décadas de este siglo.
Ezra " Pound, que diferia en
muchos aspectos con los pun-
tos de vista de la directora, fue
su primer corresponsal-asesor.
El extraordinario y enloguecido
Edgar Lee Masters paso a ser,
junto a Vachel Lindsay y Carl
Sandburg, poeta favorito de
Harriet Monroe. En Poetry, T.
S. Eliot publicd en 1915 “Lo-
ve song of Alfred Prufock™,;
el revolucionario John Reed per-
sistio en la poesia con “San-
gar”; aparecieron los primeros
poemas de Wallace Stevens y
tuvieron hospitalidad editorial
James Joyce, Robert Frost, Wi-
lliam Carlos Williams, el prin-
cipal “enemigo Conrad Aiken,
Amy Lowell, Marianne Monroe,
Marianne Wood; entre muchos
otros nuevos escritores que fue-
ron favorecidos por Harriet
Monroe antes que la critica los
celebrara, Porque ella, mas que
critica, tenia una visionaria
intuicion y colaboradores in-
teligentes para atizar el fuego
de eso que los entendidos lla-
man the poetic renaissance.
Quiza por eso estds Versos:
“porque yo iria donde nadie
ha ido/ para leer el acertijo
que nadie sabe” aparecidos en
sus Chosen Poems (1935), defi-
nan con precision su invariable
aventura.

“Ninguna otra publicacion ha
existido en América —escribe
Pound refiriéendose a Poetry—
donde algun -escritor o poeta
haya podido encontrar lugar
mas honorable para sus poe-
mas”. En la Quinta Bales, Ha-
miet Monroe debié pasar esa
tarde recordando, al tiempo
que ingresaba en la agonia, su
memorable vida. La autobiogra-
fia que empezara a escribir
afios atras tenia un titulo pre-
ciso: La vida de un poeta, pero
iba a quedar definitivamente
inconclusa.

HARRIET MONROE EN
LA APACHETA

El viernes 25 de setiembre
a las 3 de la tarde, Harriet
Monroe cambio de domicilio:
de la Quinla Bales paso al
Policlinico Arequipa. Un de-
rrame cerebral habia agravado
su estado. A las diez de la ma-
fiana del dia siguiente, sabado
26 de setiembre de 1936, es-
taba muerta. Ese mismo dia
llego un cable urgente a la re-
daccion del vespertino El Pue-
blo que aleanzo a publicarlo:
“Falleci¢ en Arequipa, Perd,
miss Hamiet Monroe, famosa
poetisa americana y patrona de
la poesia en América. La noticia
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ha sido dada por sus parientes
en Chicago”. Al parecer, por
la nota que figura junto al ca-
ble y por la informacion apa-
recida al dia siguiente en el
diario Noticias, los parientes
tenian la intencion de trasla-
dar su cadaver a Chicago. Con
ese proposito, los médicos Ba-
rrionuevo v Ricketts se ocupa-
ron de embalsamarlo. En una
sala del Policlinico fue insta-
lado el velorio y ante las difi-
cultades de un recorrido tan
largo como el proyectado entre
Arequipa y Chicago, el lunes
28 a las cuatro de la tarde Ha-
rriet Monroe fue enterrada en el
panteon laico del Cementerio
General de la Apacheta. El cor-
tejo estuvo formado por el
consul americano y una serie
de miembros de la “colectivi-
dad norteamericana de nues-
tra ciudad”, por cierto mas li-

&

gados a las actividades comer-
ciales que a las literarias. La

Ezra Pound fue el primer corresponsal-asesor de la revista “Poetry’
que aparecié en Chicago en 1912 dirigida por Harriet Monroe.

Casa Grace corrio con los gas-
tos del funeral y hubo quienes
se encargaron de colocar una
lapida.

Cuarenta y tres afios después,
matando el tiempo en lugar
tan propicio como el cemente-
rio de mi ciudad, lei con asom-
bro en una oscura placa de
metal incrustada en uno de los
ultimos nichos:

HARRIET MONROE
Poet
Friend of Poets
Born Chicago - December 28,
1860
Died Arequipa - September 26,
1936

Lo de Poet y Friend of Poets
que alcanza a traducir mi deplo-
rable inglés, me dejaron pen-
sando. Debo reconocer que tar-
dé un poco en darme cuenta que
Harriet Monroe era Harriet Mon-
roe y que el fetichismo literario
es para los escritores tan agrada-
ble como inttil.

Poesia rumana

CANCION PARA TRES

Nosotros dos y tu estas sola,

por eso te dejamos hacer lo que quieras.
Nosotros te entregamos dos corazones;
uno lo conservamos dentro de mi,

¢l otro dentro de ti.

Tu rostro lo hacemos semejante

al nuestro

como las monedas se parecen

a los dos flancos brutales

del molde que las fabrica.

Nosotros dos somos tus dos ramos,
uno lanzado hacia la luna

desde tu amor por el cielo.

El otro lanzado de tu vientre,

desde tu amor por la tierra.

Queremos ser uno contigo.

Pero la materia que odia la verdad

nos castigo y nos hizo tres.

Nosotros somos dos y tu estas sola,
por eso no te contienes,

por eso eres la dominadora,

para que nosotros dos scamos iguales.
Y una cosa igual a otra no existe

sino en los tediosos cuentos sobre la felicidad.

Nichita Stanescu (1933)

EN EL TRIGAL

De tante oro estallan los granos.
Aqui y allt hay manchas rojas de amapola,
y en el trigal, .

una muchacha o
con pestanas largas como las espigas de la
malta,

mientras ¢l cosecha con la mirada el claro
trigo del ciclo v canta.

Yazgo bajo la sombra de las amapolas,
sin deseos, sin oremordimiontos, sin
v sin ambicion. Soy solamente cucrpo

y solamente arcilla.

Ella canta

v vo estoy escuchandola.

De sus labios calientes brota mialma.

Lucian Blaga (1895-1961)

;H'HH.\'

~

YO, SOMBRA

En la puerta de la eternidad, al acecho como
una gala, : .

olfatedndote, estuve escondida durante siglos.

En los negros arcoiris de la noche te espere.

Tu venida desde la nada se realizo muy
lentamente.

Alzaste los hombros, te apoyaste en los codos

y comprobasté que no era posible sostener
la cintura. '

Intentaste girar pausadamente
caderas,

pero la intensidad del esfuerzo te hizo caer.

Y rodaste sobre la piedra como una serpicnte
herida.

Pero, a pesar de caer una y otra vez, tu fe no
te abandono.

No podré olvidar jamas la lucha que sostuviste
contigo

ni la vasta lanura tendida entre circulos de
horizontes.

En medio de ella estaba el hombre maniatado,

luchando en la gran soledad, cuerpo a cucrpo
con su sombra.

El mismo silencio contenta su aliento,
esperando

la decision de la lucha entre la tierra y tu -
esfuerzo.

Un solo segundo, un instante en medio de
la eternidad,

resolveria si el sonido iba a ser claro o difuso.

La victoria, st la suerte no la roba y oculta,

depende por completo de un fragmento de
segundo. .

Pero vedlo caido en la batalla, otra vez
levantandose

sobre las

ccomo si luchase cuerpo aicuerpo conlra el

cielo.

Se le revuelve la bilis en lo hondo de las
entranas

v con renovadas fucrzas rompe las cadenas,
se plicga,

y '.‘J?'uJ’r'lg'!'(:Jrff:).\:‘ el I.’J'r'."t"'!:: ¥ el costado con la
mano,

cae vencido de nuevo con las piernas abiertas.

Ast se asciende ¥ tal es el precio que se paga

con quebrantos, desventuras v glovias,
humanamenie,

RADA

Con una flor entre los dientes,

Rada es una rosa silvestre

con espinas de fucgo.

Baila ¢n el fango,

y ¢l sol le prende los cabellos como una
abeja.

Se dobla, se yergue, salla,

v sus collares tintinean

como blancas ricndas de espuma.

Curva con gracta su espalda,

quicbra la cintura, alza ¢l pic

hacia la bandada de plala de los buitres,

cuyo camino ¢n ¢l ciclo detiene por la noche
Sagitario.

Al saltar ha descubicrlo

su virgen peonta negra.

He visto como se abria v cerraba

el estuche de su rosa de sangre,

incitandome a aprisionarla entre mis dienles,
a cructficar su escultura de ambar,
tendicndola en ol suclo

como cl herrero a la vegua

relinchanlc.

Dile, madre, que no invente

mas sauces, nenifares nt fuentes,

ni pajaros, ni jardines,

ni retablos para los altares

cuando baila.

Su olor me enferma, madre,

y tambicn su cancion.

ITraémela para que baile vy gima tendida en
lmi cama!

Tudor Arghezi (1880-1967)

El 23 de agosto pasado se conmemoro el
38 aniversario de la revolucion popular de
Rumania. Como un homenaje a esa gesta
historica publicamos una breve muestra
de poesia rumana contemporanea.
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ATENTADO CONTRA
LA CULTURA

El miércoles 25, a la una de
la madrugada, quince miembros
de la PIP armados con metralle-
tas derrribaron la puerta del
local del “Instituto Cultural Jo-
sé Maria Arguedas”, subieron
hasta el segundo piso y durante
un lapso de tres horas interro-
garon y golpearon al solitario
y ocasional ocupante del local,
Gilmer Salazar, ex profesor de
esa institucion que se encon-
traba pernoctando ahi, de paso
al interior del pais. Antes de
marcharse, los PIP cargaron en
cuatro cajas —sin leer previa-
mente, por supuesto— parte de
la valiosa biblioteca del institu-
to. Entre el material ‘“‘sub-
versivo”’ requisado se encuen-
tran publicaciones editadas en
Cuba, Nicaragua, Francia, Espa-
fia y hasta jlos boletines del
Banco Central de Reserva! Se-
gin el profesor Salazar, el inte-
rrogatorio de la PIP estuvo
orientado a indagar las direc-
ciones de los responsables del
instituto y a obtener informa-
cion sobre las actividades —su-
puestamente subversivas— de ese
centro, Hasta aqui los hechos.

El “Instituto Cultural José
Maria Arguedas” funciona en el
Pasaje Pefialoza 225, fue fun-
dado hace cuatro afios, tiene
personeria juridica y todas sus
actividades —de caracter exclu-
sivamente cultural— son publi-
cas y se anuncian en los medios
de informacion. Es, pues, deli-
rante considerar ese ceniro co-
mo un foco de subversion, sal-
vo que el gobierno acciopepe-
cista considere que la difusion
de la culfura es una actividad
subversiva. Desde esta columna
queremos protestar por el atro-
pello y denunciar estos hechos
que, amparados en el estado de
emergencia, pueden ser el ini-
cio de una escalada represiva
contra las instituciones cultura-
les de nuestro pais.

17 POETAS PERUANOS

_ Como para recordar que la
poesia peruana estd considera-
da actualmente entre las mas
valiosas de la lengua espaiiola,
La Gacela de Bogota ha dedi-
cado una separata sobria y be-
llamente editada a la produc-
cion de nuestros poetas. Die-
cisiete son los autores de di-
ferentes épocas que han sido
seleccionados por J. Gustavo
Cobo Borda, a quienes mencio-
namos a continuacion: César
Moro, Carlos German Belli, Ja-
vier Sologuren, Emilio Adol-
fo Westphalen, Sebastian Sala-
zar Bondy, Jorge Eduardo Eiel-
son, Blanca Varela, Javier He-
raud, Mirko Lauer, Enrique Ve-
rastegui, Rodolfo Hinostroza,
Julio Ortega, Armando Rojas,
Marco Martos, Antonio Cisne-
ros, Edgar O’Hara y Leopol-
do Chariarse. Como ocurre con
la publicacion de cualquier anto-
logia, no faltaran quienes cues-
tionen algunas presencias y la-
menten otras ausencias, ;Qué se
ficieron Oquendo, Adén, Valle-
jo? (Qué hacen ahi. . .?, dirdn.

El bostezo
del lagarto

Tomas Azabache

VALLEJO VISTO
POR L.A.S.

El doctor Luis Alberto San-
chez iniciara este jueves 2 de
setiembre el ciclo “Significado
historico de César Vallejo” que
ha organizado el Instituto Ita-
liano de Cultura y que se de-
sarrollara durante seis semanas
consecutivas con igual nimero
de expositores. A la conferen-
cia de Luis Alberto Sanchez
seguird un dialogo con un panel
integrado por periodistas de las
secciones culturales de los dia-
rios capitalinos y por estudio-
gos de la obra de Vallejo, y una
lectura de textos del poeta a
cargo del actor Jorge Chiare-
la Kruger. A las 7 de la noche
en la avenida Arequipa 1075.

DEMOCRACIA VECINAL

En medio del camino de su
vida, la representacion munici-
pal de Izquierda Unida, a tra-

vés de comités “ad hoc”, ha

elaborado proyectos de ley sobre
gobiemos locales. Excelentes do-
cumentos, publicados ahora en
el libro Municipio, descentrali-
zacion y movimiento popular
(sin editorial, Lima, 1982, 127
pp.). Los trabajos reunidos son:
“Proyecto de ley orginica de
municipalidades”, “Proyecto de
ley sobre las corporaciones de-
partamentales de desarrollo”,
“Proyecto de ley general de
comunidades urbano-populares”,
“Proyecto de ordenanza muni-
cipal sobre registro de los asen-
tamientos urbanos populares” y
“Proyecto de ordenanza muni-

ANA MARIA GUEVARA EN “715”

«“Simbolos que se fingen dleos, enigmas que se fingen inocen-
cias”, ha llamado el poela César Calvo a los cuadros de Ana
Maria Guevara, quien esta semana inaugurd una muestra de
15 trabajos denominada “Galeria de espejos”’. Hasta el 16 de
setiembre en la galeria “715” (Avenida Central 715, San Isi-
dro, Centro Comercial “Todos").

cipal sobre organi-
zaciones de pobladores”. El
concejal limefio Angel Delgado
Silva explica, en la presenta-
ciébn, como estos documentos
son verdaderas alternativas de
izquierda para organizar los go-
biernos locales alrededor de dos
ejes: descentralismo y democra-
cia. Hoy, esos gobiernos son
victimas y tributarios del poder
central y de una estructura na-
cional asfixiante; igualmente, la
vieja esencia democratica local
es arrasada por la imposicion
buroeratica y el desconocimien-
to de las organizaciones natu-
rales de los vecinos. Delgado
demuestra como este esquema
es base politica para una eco-
nomia orientada hacia el ex-
terior, opuesta a la promocion
auténoma de las regiones. La
“austeridad” que ordena el FMI
es pobreza regional. Por tanto,
la lucha por la descentraliza-
cibn vy la democracia local es
instrumento importantisimo pa-
ra combatir un proyecto anti-
nacional va en marcha.

VISTAS DE ROMA

Una exposicion de grabados
realizados en los siglos XVII,
XVIII y XIX, y que tienen a
la ciudad de Roma como Le-
ma, se esta presentando en el
Museo de Arte Italiano. La
muestra podra ser apreciada
hasta el 10 de setiembre.

DARWIN EN LIMA

Con motivo de cumplirse cien
aiios de la muerte de Charles
Darwin (1809-1882), el Con-
sejo Nacional de Ciencia y Tee-
nologia ha organizado un *““Co-
logquio Internacional de Filoso-
fia e Historia de la Ciencia”

con el tema “El impacto de .

Charles Darwin y la biologia
evolucionista”. El evento se
realizara entre el 30 de agosto
y el 2 de setiembre, y en ¢l par-
ticiparan representantes de nue-
ve paises. La sesion inaugural
y las sesiones generales —con
traduccion simultanea— se efec-
tuaran diariamente a las T de
la noche en el auditorio “Maes
Heller” de la Universidad del
Pacifico (Salaverry 2020. Jests
Maria); las sesiones especificas
—en inglés— se realizaran en el
local de Extension Cultural de
la Universidad de Lima (Nasca
548, Jesis Maria) a las 2 de la
tarde.

CINE CLUB

Hoy domingo se proyecta-
van las siguientes peliculas: La
kermesse heroica, de dJacques
Feyder,y el fragmento Las 400
farsas del diablo, de Georges
Melies, en el local de YMCA
(Av. Bolivar 635, Pueblo Li-
bre), 7.30 R.m. .. El tio Vania,
de Andrei Konchalovski, Coope-
rativa “Santa Elisa” (Cailloma
824), 3.30, 6.30 y 8.30 p.m. ..
La condesa descalza, con Hum-

hrey Bogart, de Joseph L.

fankiewcz, en el Museo de Ar-
te (Paseo Colon 125) a las 6.15
y 815 pm... La Asociacion
“Antonio Raimondi” ha orga-
nizado un ciclo titulado Lo me-
jor de 1981: Kagemusha,la som-
bra del guerrero, de Akira Ku-
rosawa (lunes 30, 5y 9 p.m.);
La puerta del cielo, de Michael
Cimino (martes 31); Mama cum-
ple 100 afios, de Carlos Saura
(miércoles 1o); La flauta magi-
ca, de Ingmar Bergman (jueves
2); Apocalypsis ahora, de F.
Ford Coppola (sabado 4) ¥y

El hombre elefante, de David
Lynch (domingo 5) en el audi-
torio “Antonio Raimondi” (Ale-
jandro Tirado 274, Lima), 6 y
9 p.m... Cine club “ Antonio-
ni” presentara La cucaracha,
de Ismael Rodriguez (lunes 30
y martes 31); La vida de Agus-
#n Lara, de Alejandro Galin-
do (miércoles lo); La risa de
la ciudad, de Gilberto Gazcon
(jueves 2), en el Museo de Ar-
te (Paseo Colon 125); 6.15 ¥
8.15 p.m... Cine accion “S.
M. Eisenstéin” presentara Fl
héroe  de nuestror tiempo, de
Stanislav Rostotski, en la Coo-
perativa ‘‘Santa Elisa” (Caillo-
ma 824), 3.30, 6 y 8.30 p.m.

TEATRO

En el teatro “Cocolido” (Leon-

cio Prado 225, Miraflores) se es-
ta presentando Cartas de la
monja porluguesa, con Ofelia
Lazo, de viernes a lunes, a las
8 p.m... La escuela de teatro
de la Universidad Catolica con-
tinda presentando La boda, en
el auditorio de la Biblioteca
Municipal de San Isidro (El
Olivar) de viernes a domin-
gos a las 8 p.m... Hoy fina-
liza la temporada de Medea
del grupo “Teatro de Camara’,
en “La Cabana” a las 8.15
pm... En el teatro “Arle-
quin” se esta presentando Té
y simpatia, con Mariela Trejos
y Eduardo Cesti, de miercoles
a lunes 8 p.m., sabados 7.30
y 10 p.m.,y domingos a las
4.30 y 8 pm... El grupo
“Quinta Rueda” continia pre-
sentando Si no lenemos... no
pagamos, en la Alianza Fran-
cesa de Miraflores (Av. Arequi-
pa, cuadra 45), de viernes a
domingo a las 8 pm... El
grupo “Cuatrotablas” esta pre-
sentando La agonia ¥ la fiesta
(Cuatrotablas tras los rastros
de Vallejo), en la Av. 2 de Ma-
yo 536, Miraflores, de jueves
a lunes a las 8 pm... En la
Escuela Nacional de Bellas Ar-
tes (Ancash 681) se presenta
Si me permilen hablar (Testi-
monio de Domitila Chungara)
v Recilal de poemas (Brecht,
Vallejo y Hikmet), sabados y
domingos a las 8 p.m... Con-
tinda EI hombre deshabitado,
de Rafael Alberti, en el Par
que de la Exposicion, de vier-
nes a domingo a las 7.30 p.m.
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Después de Casanova, al pare-
cer muy complicada, Federico
Fellini encaro un topico muy
sencillo. Ensayo de orquesta,
como su titulo lo explica, tie-
ne como tema el ensayo de una
orquesta, sin historias previas
o posteriores que compongan
la trabazon de hechos que usual-
mente tomamos como argumen-
to. Subyace, ademas, un home-
naje a Nino Rota, compaie-
ro de ruta desde hace varios
aflos, musico usual de sus pe-
liculas. Al comenzar, un vieji-
to algo payasesco, el encarga-
do de escribir la masica, “pre-
senta” el tema y el lugar, mien-
tras acomoda los atriles con las
partituras. Un recinto cerrado
y desnudo gque, se nos infor-
ma, fue en un lejano pasado es-
cenario de brillantes conciertos,
y contiene los restos de algunos
obispos. Luego comienzan a lle-
gar los musicos: la obra empie-
za a “suceder”, tal como en
los eircos y viejos espectaculos
de varietés, después que el ani-
mador hace la presentacion y
apologia del espectaculo. Los
personajes se presentan doble-
mente: primero, en el univer-
so filmico propiamente dicho,
al bromear, conversar, ubicarse
o discutir. Luego, cine dentro
del cine, en las entrevistas he-
chas para la television, encar-
gada de filmar el ensayo.

En una primera instancia, estd
esa mirada burlona y complice
de Fellini hacia toda esa varia-
da gama de seres, verdadera
“troupe” en su sentido tradi-
cional, que compone la orques-
ta, seres disimiles en edad, apa-

riencia, intereses, con proyeccio- .

nes de distinta indole hacia
los instrumentos que ejecutan

Rosalba Oxandabarat

se alzan con consignas que con-
tienen ecos varios —reivindica-

tivos a cualquier usanza, pero .

también consignas politico-ar-
tisticas que estuvieron de moda
‘en los tiempos hippies— y la
intrusion de una enorme bola
que trae el miedo de afuera
y da pie a la reunificacion de

como una representacion simbo-
lica de la Italia contemporinea y
la que privilegia una referida al
trabajo creativo, prefiero esta,
aunque cuando de metaforas se
.trata cada uno puede . escoger
" aquello que le plazeca. Y la pre-
fiero por dos datos minimos:
porque Fellini se calla, después

de celuloide una vez pasado
cada cuadro por el proyec-
tor).

Indudable la proveccion ego-
latrica de Fellini: es el “regis-
ta” el que puede lograr el mi-
lagro breve de la concertacion,
euando la catastrofe termina con
el caos precedente. Monumento

(GANAR UN PEON?

Hace un par se semanas vimaos
la célebre partida de
Botvinik-Capablanca del tornec
AVRO 1938, donde el segundo
jugador.se embarcd en una
larga maniobra para ganar un
peén, que a la postre-le significe
la pérdida de muchos tiempos
v, por consiguiente, de la
partida. En la partida que
veremos, se puede decir que

las cosas suceden de un modo
parecido, aunque esta vez las
piezas negras conducidas por
Keres, entregan un peén, y el
blanco, Euwe, no tiene mas
que tomarlo, con los resultados
consabidos. La conclusion pueds
ser ésta; salvo casos rarisimos
no es conveniente ganar un
pedn en la apertura, ni
tampoco en el medio juego.’. .;
toda ganancia de peon
Prematura significa pérdida de
tiempos, y una sola pérdida

de tiempo, puede definir el
juego.

GMI Euwe - GMI Keres.
Ruy Loépez. Variante Siesta.
La Haya, 1948.

1) P4R, P4R 2) C3AR, C3AD
3) A5C, P3TD 4) A4T, P3D

5) P3A, P4A 6) PxP, AxP 7)
P4D, P5R 8) C5C, P4D 9)
P3A, P6R! 10) P4AR, ASD
11) D3A, D3A 12) DxP+,
CR2R 13) AxCy, PxA 14) 0-0
0-0 15) C2D, C3C 16) P3CR,
TD1R 17) D2A, A6D 18) T1R
TxT+ 19) DxT, AxPA! 20)
PxA, CxP 21) C2-3A, C7R+22)
R2C, P3TR 23) D2D, D4A
24) D3R, PxC 25) A2D, A5R

. Apuntes de gente que son bre-  la orquesta bajo la direccion de haber sido la (reconocible) a si mismo, o parabola genero-  (0-1).
ves iluminaciones sobre seres . del maestro, ejecutando una  voz interlocutora de la orques- - sa de intencion social: de todas
pequefios-pequefios y que com-  melodia que se prolongara cuan- ° fa, durante el caos y también  maneras Ensayo de orquesla : Fkk

“ponen la parte mas gozosa y do la imagen desaparezca y el  durante su solucion. Y por-  puede no conducir a nada de
divertida del filme. Aparece lue- negro cubra la pantalla. En ese  que después del breve encuen-  esto a muchos espectadores, y
go el director (Baldwin Baas),  negro-negro, comienza nueva-  tro entre todas las voluntades  seguir siendo una feliz aven-
en quien, pese a su delgadez, mente el ciclo de gritos exas: y con la misica que represen- ~ tura mas de - Fellini. Olvidar- o ;
no hay que ser un lince para  perados del director, lo que per-  ta el casi final, el recomienzo  se de todas las metaforas, no  Santivafiez, la publicamos de

Como el domingo pasado hubo
error en la transcripcion de
la partida Garcia Toledo-

reconocer rasgos del mismo  mite suponer la reiniciacion ci- de las reprensiones indica que intentar comprender nada, y  nuevo,a pedido de un

Fellini, que representa a la vez clica de todo el asunto. todo se repetira, que al fin  disfrutar simplemente de ese aficionado. Garcia Toledo-
el orden o el intento de orden Bien, se habla bastante de no hay mas que breves —muy  humor caritativo y burlon que Santivaiiez 1) P4AD, P3R 2)
y la voluntad precisa de crear metaforas al ver esta pelicula  breves— momentos donde la toma a la gente como viene C3AD, P4D 3) P4D, C3AR
belleza (la musica), recurriendo tan sencilla, y hay que reconocer orquesta, es decir el conjun-  —uno de sus postulados prefe- 4) A5C, A2R 5) P3R, 0-06)

sin vacilar al autoritarismo o la  que es tentador tratindose de  to de individualidades, puede  ridos— para componer con ellos C3A P3CD 7) T1A, A2C 8)
ironia. Por alli, dando vueltas  Fellini, que a su vez siempre encontrarse para obtener la  minisitiras plagadas de peque-  ,on pypg) AxP, P3TR 10)
todo el tiempo, un par de diri-  tuvo tentacién por las metafo- ~ belleza, y todo lo demds sera fnas y disfrutables inflexiones, 4T CD2D 11 ) 0.0 P4A 12
gentes sindicales de caricatura  ras, diga lo que diga, y no un proceso dificil y a menudo  puede ser una via nada desde- / A /
intermediando entre director y  siempre felizmente. Italia es un  enojoso donde los misicos vuel-  fiable para acercarse a esta pe- D2R, PxP 13) CxP, C5R 14)
orquesta y haciendo en defini-  pais complejo y agitado, mu- ven a ser gente, con sus ma- licula. Posiblemente, la que el CxC, AxA?! 15) C6D, D1C?
tiva su propio juego. Viene lue-  chos de cuyos rasgos pueden  nias, pequefieces, grandezas, dis- = mismo Fellini prefiera: su amor 16) CxPA!, TxC 17) AxP,

go el descanso, donde suceden encontrarse entre los musicos y  persiones, y la voluntad de con-  por los circos, por el especticu- A3AR 18) DST, D1R 19)

un par de cosas interesantes: . sus peripecias minimas, pero certaciéon que iluminé un ins- lo en si, pese a sus tentaciones T7A, A1A 20) TR1A, AxC
una entrevista — F,onfesnon _nl también la creacion artistica, tante se disipa para esfumarse de trascendencia, son indiscuti- 21) AxT+(1-0). Probando su
director y un monologo de afio- el trabajo que la origina, y no en la sombra de lo cotidiano. bles hasta para el mds severo de buena forma Pedro Garcia viene
ranza fascista del mindsculo co- cualquier creacion sino esa en  Una reflexion similar hizo el  sus detractores. “En el cine punteando en estos dras el
pista de partituras que es una  ]a que esta Fellini inmerso des-  director en su camerino, al ha- no hay nada que comprender”, torneo de Chanchamayo. (M.M.)
hilarante radiografia sucesiva y de hace treinta afos, que impli- blar de su ilusion cuando em-  dijo alguna vez. Posiblemente i
encadenada del pasatismo, la  ca trabajo personal, trabajo de  pezo a conducir orquestas: pen-  otra de sus piruelas, pero (am-

afioranza del orden que se con-  equipo, esquema previo, impro- - sar que €l hacia emerger la ma-  bién la constatacion de una for-

vierte en aforanza del poder  yisacién, y un ir y venir no  sica de la sombra, que luego de  ma de ver cine. En Ensayo de

gozosamente sufrido y en el  siempre facil aunque si siempre  su breve y deslumbrante exis- orquesla, puede uno no com-

placer morboso de las exigen-  fecundo entre lo individual y lo  tencia volveria al silencio (la  prender. lgual disfrutara.

cias limites. Luego Ia rebelion  colectivo, Entre la metafora que  imagen refiere inmediatamente

que trae el ¢caos, los musicos que  sefiala a Ensayo de orquesta  al cine, que vuelve a su carcel
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izl || Primer
Fams Concurso
Nacional
| || de Poesiay
W, SEERE | Cuento

SABADO 4 Y DOMINGO 5

e Juvenil

El Diario de Marka,consciente de su capacidad de
comunicacion a nivel nacional y del aporte cultural
que debe ofrecer a la juventud del pais, convoca a
concurso de poesia y cuento a estudiantes escola-
res, universitarios, obreros, empleados y profesiq-
nales de 15 a 25 afios de edad, de acuerdo a las si-
guientes bases: : /

1.— Podran participar los residentes en el pais,
de cualquier nacionalidad, que no excedan de 25
afios de edad, debidamente mmprobat.jo.

2.— EIl concurso comprenderd dos géneros: cuen-

y 2 to y poesia. .
ARGUFM ' E 3.— En ambos géneros el tema sera libre.
o 4.— Los trabajos de poesia deberan tener una
OBRAS COMPLETAS cantidad minima de 10 poemas.
TOMOS DEl 5.— El cuento debera ser uno solo, con una ex-
JSDELIALY tension minima de 5 carillas, a doble espacio y 60

Lea lo mejor
de la Literatura

Mundial

] . olpes. ]
B Contiene toda la obra de crea- 5 : 6'.3— Los concursantesdeberdn remitir sus trabajos
cion literaria: % en un original y dos copias mecanografiadas en un
novela, cuento, relato, poesia. . sobre cerrado a la Av. Cuba No. 568, Jestis Maria
B Numerosas notas y observaciones del Lima. ¥ Yo o
compilador. 7.— Los trabajos se identificaran con seudoni-
B Cinco tomos finamente impresos. mo. En sobre aparte y cerrado, se consignaran os
B 2000 paginas, caratulas plastificadas. . - dat]os del autor (direccion, ocupacion y seudoni-
mo).
Oferta de pre-publicacion s/59500. mﬁs-; %'1"13’-3‘2' de enwege.vencs pava ambos géne
Bl Las obras se entregarén en diciembre de este afio. 9.~ La decision del Jurado sera hecha publica el
B E| precio de S/. 59.500.- es al contado y tiene vigencia hasta el 15 de setiembre de 1982. 30-11-82. = .
Bl También puede pagarse en partes S/. 13.500 y cinco mensualidades por igual cantidad 10.— El Jurado estara Jntegrado por tres escritores
Bl Los interesados deben llenar el cupén adjunto o acercarse a nuestras oficinas. > y poetas para ambos géneros, que seran designados

por la Direccion de El Diario.

11.— Los trabajos que no se ajusten a las bases se-
ran descalificados y los fallos del Jurado son inape-
lables.

12.— Ninguno de los dos primeros lugares en el
concurso sera compartido y el Jurado se reserva el
derecho de declarar desierto cualquiera de los pre-

E:i editorial horizonte

Nicolds de Piérola 995 (Plaza San Martin) Lima 1 6 Casilla 2118.

Deseando adquirir en pre-publicacion las
OBRAS COMPLETAS DE JOSE MARIA ARGUEDAS

a

I

i

I

]

I

|

|
Tomos | al V - acompafio: : mios.

: ' : RABAJOS

[J s/. 59.500. en cancelacion de mi suscripcion. O en efectivo ; AQ/E_%EJPB%ONI\(I).DS%BLP?EEUS MARIA
[ s/. 13.500.- como 1er. pago de mi suscripcion, O en ch. ! Srta. NELLY CLAUX
(margque con X lo que corresponda) : i -
Nombre :
Direccion !

i
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d
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j |

¥/ Pidala en

| los mejores
puestos

de revistas

¥ PRECIO

® A dos aiios del segundo belaundismo/ Henry Pease G e (Para quién
juega el COSMOS?/ Fernando Sinchez Albavera e Primicia: la guerra |
sucia del Capitan Astiz que se rindi6 en Georgias del Sur ( Testimonio / f
de un secuestrado) e Dos congresos campesinos, {un solo camino?/ :
Fernando Eguren, A. Filomeno e Matar por amor al arte: nuestras mujeres
voleibolistas/ J.M. Salcedo, A. Sinchez Leén e Puerto Rico aqui y ahora
® Comunicacién y Poder Transnaciona I/ Luis Peirano, Rafael Roncagliolo.
® Y otros temas de la actualidad nacional e internacional.




