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(QUE PASA EN PERU?

A pesar de enconftrarnos
a tan sélo unos dias de la
famosa ‘‘transferencia del
poder politico a la civili-
dad” y la inauguraeién del
gobierno de Belaiinde, las
cosas siguen estando bas-
tante oscuras. No es para
menos. Los dimes y dire-
tes entre Silva Ruete (que
se va) y Ulloa (que se nos
viene) es lo que, en el ar-
got popular, se conoce co-
mo un pleito de blancos.
La pregunta por los cin-
cuenta mil reales es la si-
guiente: ;Cuédl es el mé-
todo mds efectivo para se-
guir esquilmando al pue-

blo, robando la riqueza
a quien la produce y
cumplir puntualmente

con las promesas hechas
al imperiulisiao?

El problema grave para
‘este gobierno -y también
para el proximo sigue
siendo el de dar cuenta
cabal de lo que se ha he-
cho con los argentinos se-
cuestrados y torturados en
nuestro pais con la compli-
cidad del ejército. Esto
desluce un poco los fastos
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EXPORTANDO LA
MUERTE

La dictadura de Videla
se ha puesto de nuevo al
descubierto. Esta vez en
nuestro pais. Pero no son
menores los problemas in-
ternos para ella. Llevado
a “buen término” el plan
de Martinez de Hoz de
liguidar - por completo la
naciente industria argen-
tina y entregar en manos
del imperialismo la econo-
mfa de ese pafs, ahora se
presenta un problema’ po-
Iftico nuevo: la sucction
del sefior general Videla,
fiel cumplidor de los pla-
nes del imperialistno, eje-
cutor eminente de accio-
nes terroristas y exporta-
dor notable de la muerte
hasta los r 45 alejados con-
fines de ' (3 tjerra.

4QU ¢n sucederd a Vide-
1a? “parece que el mis se-
? uro candidato es ¢! o
menos ¢ximio general Vio-
la, conocido por sus tesis
sobre la internacionaliza-
cién del terror como reme-
dio tdnico para detener al
fantasma subversivo que
amenaza con destruir la es-
tructura y tinglado de nues-

cortesanos de la ceremonia
del 28. El triunfo de Be-
lainde comienza a encon-

trar, antes de iniciar su
gobierno, escollos muy im-
portantes. ;Y el problema
de los diarios?

BASADRE EN EL
RECUERDO

Jorge Basadre naci6 en
Tacna hace 77 anos. Fue
historiador, hombre con
un oficio. Su mérito co-
‘mo historiador es doble:
haber escrito la monu-
mental Historia de la Re-
publica y haber reflexio-
nado sobre el Peri tra-

Seplanep—=

tra santa civilizacion oceci-
.dental y cristiana. De ser
asf, no cabe duda de que
Argentina continuard sien-
do en América Latina el
primer exportador de
muerte. En algin tiem-
po también lo fue de carne
y trigo. ;De qué lo serd
en el futuro?

BOMBA DE

NEUTRONES

;Qué es preferible en su
opinién: morir por fisién
nuclear o por fusion nu-
clear? Esta pareciera ser la
pregunta de fondo que se
plantea con una especie de
monstruosa naturalidad al

zando caminos para las j6-
venes generacjones. Basa-
dre, historiador que vefa
como necesario un ca-
mino socialista para el
Perii, no fue, sin em-
bargo, marxista.

Para algunos éste tal vez
sea un demérito. En nues-
tra opinién no lo es. Por

el contrario, En Jorge Ba-

sadre el mérito radica en
haber intuido honestamen-
te un camino socialista pa-
ra nuestra patria desde una
perspectiva diferente y, en
muchos sentidos, coinci-
dente. Algo semejante -pa-
ra poner un ejemplo més o
menos cercano- a lo que
ocurre en Espana con ese
magnifico historiador cata-
ldn, prematuramente
muerto, Vicens Vives. Los
marxistas espanoles respe-
tan su recuerde. Nosoiros,
los marxistas peruanos, de-
bemos respetar también el
aporte y el recuerdo de
Jorge Basadre, no sélo por
haber sido el primer his-
toriador peruano en el
mas amplio sentido de la
palabra, sino porque él su-
po encontrar un derrotero
para nuestro pafs y em-

hombre europeo de estos
dfas a propésito de la bom-
ba a neutrones

Se trata, como se sabe,
de una bomba nuclear que
elimina a los seres vivos
hombres, animales y plan-
tas, sin destruir edificios,
fabricas, instalaciones, ma-
quinarias... ni armamentos.

Lo que se olvida preci-
sar es que aun en el caso
hipotéiico de gue Hirosii-
ma no hubiera sido una
ciudad sino un verde y ex-
tenso prado sin edificios,
todos los seres que se en-
contrasen en el drea afec-
tada hubieran muerts gxac-
tamente ignz; debido a lo
que- Se [lama “tempestades
de fuego”.

QUE PASARA EN
BOLIVIA?

Una extrana organizacion,
que representa a los cam-
pesinos y estd aliada a los
militares ( extrana no?),
ha lanzado una nada sutil
amenaza a la posibilidad
del triunfo —ahora indis-
cutible- de UDP. Al pa-

barcarnos en él a todos no-
sotros. Nuestro compromi-
so .debe ser con esa espe-
ranza de la vida peruana
que, surgida en la épica
de las guerras libertadoras,
fuera traicionada por cuan-
tos gobiernos oligirquicos
y antipopulares se han ve-
nido sucediendo en nues-
tro pais.

EL DOLOR CREATIVO

El origen de la creacién
estd en el reto. Basadre,na-
cido en esa Tacna domina-

recer, estos ‘‘campesinos’
estarfan exponiendo las
opiniones, superconocidas,
de los militares al acecho.
La pregunta sigue en pie:
ihabrd golpe de estado en
el pais del Altiplano? La
respuesta de los sectores
populares la conocemos.
Habra resistencia al golpe.
Como lo ha senalado el ex-
Presidente Walter Guevara
Arce, de napber goipe ue
Estado, lo que se sucederfa
de inmediato serfa la guerra
revolucionaria. Estamos
atentos a 2 Gyeocurra en
Bolivia. De ello depende-
rd, en mucho, también

nuestro proximo futuro.

da por el control chileno,
vivid sus primeros afios en
un ambiente de dolor pro-
vocado por el desastre de
1879. No fue ésta una de-
rrota del pueblo, sino de
esa oligarquia que desde
1821, desde los inicios
mismos de nuestra inde-
pendencia, venia contro-
lando el poder politico y
mantenfa sumergidas a las
masas populares en la ex-
plotacién maés inicua. A la
hora de la lucha, la dnica
respuesta vilida frente a la
agresion la dieron precisa-
mente estas masas margina-
das que no contaron ja-
mas para los historiadores
palaciegos, bufones de la
oligarquia.

De ese dolor que él y su
familia, que todo el pueblo
de Tacna sufria en carne
propia, Jorge Basadre supo
sacar la fuerza necesaria pa
ra pensar en términos de
patria peruana. Desgarrado
el Perii por la derrota, no
bastaban las sonoras voces
de Gonzéilez Prada, denun-
ciando a los culpables. Era
necesario estudiar con cui-
dado, reunir datos, releer

EL PAPA EN BRASIL

Juan Pablo II, como lo
fuera Pablo VI, se ha trans-
formado en un pontifice
viajero. Primero México,
ahora Brasil, ya es la segun-
da vez que esle papa pola-
co visita América Latina,
el continente catdlico mas
importante del planeta.

En Brasil, el papa Juan
Pablo 11 ha lanzado un lla-
mado a los sacerdotes de
nuestros palses para que
no se comprometen con
los movimientos de libera-
cion a nivel politico v se
ajusten estrictamente a lo
que el Vaticano considera
que deben ser las funcio-
nes del clero: cumplir
con su mision espiritual de

viejos peri6dicos, para en-
contrar las causas, que no
tenfan su origen en la gue-
rra misma, sino en la mal-
formacién congénita de
una repiblica que habfa
nacido de una promesa de
vida y que la habfa trai-
cionado: una oligarqufa
que monopolizando el po-
der politico, se habia en-
tregado por completo a los
intereses del imperialismo
britdnico en expansion.

Era, entonces, necesario
no sélo curar la herida que
originaba el dolor, sino de-
tectar las causas del mis-
mo, ir descubriendo, lenta
y trabajosamente, cada
una de las capas purulen-
tas que recubrfan esa heri-
da: la continuidad de una
clase oligirquica en el
poder, la entrega de nues-
tras riquezas por parte
de esa oligarqufa, el aban-
dono de un pueblo entre-
gado a la voracidad de las
clases dominantes que lo
explotaban. Y eso fue lo
que hizo Jorge Basadre
desde su perspectiva de
historiador. A él, hoy EL
CABALLO ROJO le rinde

su homenaje.

W\

representar a Cristo en la
tierra; es decir, ser vicarios
de Cristo.

El problema social es, sin
embargo, tan agudo en
nuestros parlses que el,
compromiso sincero de los
sacerdotes significa, sin nin-
gun lugar a dudas, compro-
miso con aquellos que,
como Cristo, pasan ‘“*ham-
bre y sed de justicia’. El
compromiso con los que
sufren no puede ser sino

poiitico. - Necesariamente.
¢Existe, acaso, otra forma
de dar testimonio, de ser
vicario de Cristo en la tie-
rra, que siendo y viviendo
de manera diferente a la
que fue y vivié Cristo, que
se comprometié con los
pobres de su tiempo v ne-
g6 a los ricos el derecho de
entrar al cielo v dijo haber
vehido a la tierra para po-,
ner una espada entre el
padre y el hijo? Creemos
que no. Compromiso cris-
tiano signilica compromi-
so con los pobres. Todo
lo demas es concesion a
una falsa religiosidad, a
esa religion de la que
Marx dijo que era el opio
de los pueblos”
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Habla Basadre

Esta entrevista inédita
forma parte de un trabajo
sobre Identidad y Cultura
nacional. Fue realizada el
lo de noviembre de 1979 y
la publicamos ahora’
sumandonos al homenaje
que todo el pais rinde al
ilustre historiador fallecido
hace una semana.

—<Cree Ud. que el Peri es
una entidad vertebrada
cultural y orgdnicamente?,
¢cudles consideraria Ud, sus
rasgos mas relevantes?

—El Perii no es ura
comunidad integrada y
vertebrada; a mi juicio hay
distintos planos, distintos
niveles que se vienen
escalonando a través de
muchos siglos. La conquista
espanola en el siglo XVI
creé una sociedad dual. La
presencia espanola en el
Perti es de signo
ambivalente: de un lado
propicio el mestizaje y de
otro mantuvo diferencias
tajantes entre diversos
sectores. Ahora con la
existencia de los medios
mastvos de comunicacion,
el radio a transistores, por
ejemplo, que mucha gente
humilde tiene, se estd
produciendo una
interrelacién que era muy
dificil o inexistente en
épocas pasadas.

— En el Pert se habla de
distintas nacionalidades,
campa, quechua, aimara,
pero el problema de la
“identidad nacional’’ sigue
en vigencia: {Cual cree Ud.
que es el rol de las
“identidades nacionales”
dentro del gran proyecto
cultural del Peru?

—La conveniencia de que
surjan republicas Quechuas
y Aimaras fue planteado
por los Aparachik en
oposicion a Julio
Portocarrero y Hugo Pesce
que llevaron el pensamiento
de José Carlos Maridtegui a
la internacional comunista,
en Buenos Aires y
Montevideo. Maridtegus,
que conoci6 todas las
deficiencias de la dramdtica
realidad peruana, no negé la
existencia historica del

Perit.
A mi me parece increible
que en 1979 —cuando la
Republica Peruana ha
pasado ya su sesquicentena-
o, y antes tenemos tres
siglos de virreynato, y mds
atrds todavia maravillosas
culturas andinas, en las que
los arquedlogos y
antropologos han
encontrado una tradicion
comun- todavia sintamos el
asunto de la identidad
nactonal como problema. Es
cierto que tenemos las
denominadas manchas
indias quechuas y aimaras y
como es sabido existen
variantes muy notables en el
idioma quechua, Pero como
lo prueba la historia de
muchos pueblos, en un
mismo Estado pueden
coexistir diversas
tendencias, sobre todo si la
relacion en un mismo
espacio geogrifico es
incvitable. De otro lado no
entiendo por qué nos

torturamos con estas
cuestiones que no existen
en paises vecinos que tienen
realidades parecidas a la
nuestra como Bolivia y
Ecuador. Nuestro gran
hermano desde la época pre-
hispdnica, con un pasado
parecido en la época
virreynal, México, por su
complejo mestizaje, no
ostenta estas caracteristicas
que podriamos llamar de
disolucion interior.

En el Peri necesitamos
respetar la personalidad
cultural de todas las ¢tnias,
respetar a todos los idiomas
indigenas y todo cso se
puede conseguir con una
organizacion del pais con
caracteristicas de tipo
descentralista, regionalizada.
Todos los pcruanos
debemos aceptar que hay
diferencias en el seno de la
comunidad en la que
vivimos; dentro de esa
heterogeneidad nuestro
deber es buscar los aspectos

mds positivos y darles
preeminencia.

Nuestro pais no ha sido
creado por la geografia, ni
por las ctnias, ni por los
idiomas, al Peri lo ha
creado la historia. La
historia es la creadora de
estas realidades. A
principios del siglo XVII,
apareci6 un libro que tiene
significacion universal, un
libro que le dio el nombre
de Perit a este ternitorio y
que propago esta palabra
portodo el mundo. El
autor, Garcilaso, hijo de una
princesa india y de un
conquistador, dedico el
texto “‘a mis hermanos y
paisanos, los indios,
criollos y mestizos del
Imperio del Peri”. No
repito literalmente las
palabras; recuerdo este
detalle porque csa frase ¢s
una esencia del contenido
del libro de aqudél al que
hemos llamado ¢l primer
peruano espiritual.

Estamos obligados a
aceptar nuestra compl
realidad, a ensamblan
respetando las cosas
esenciales y fundamen
que existen en nuestra
tierra, si no lo hacemo.
desde el punto de vista
geopolitico quedarem
mermes frente a los
problemas que tenemo
el sur, quiza no sélo en
lugar sino en dos, prob
que también tenemos
norte. A quien quiera
caracterizarme como
reaccionario por estas
opiniones que vierto, le
que de forma parecida
pensaba el peruano ma
grande del siglo XX, Jo
Carlos Maridtegui.

—Y en este contexto,
¢Como ubicaria el rol
arte popular?

El arte popular en el

Peni tiene una existenc
milenaria y se ha ido
enriqueciendo con el pe

de los anies con elemeni..

de tipo negroide, hispd " 5,
occidental y criollo. En '~
contexto no hay razén, . .
privilegiar una vertiente
desmedro de las otras.
Nuestro arte popular ha
sobrevivido a pesar de I
presion social, a pesar d
abandono, a pesar de la
negligencia, a pesar de I
falsificacion, a pesar ¢
comercializacion de estc
ultimos tiempos. En el

camino algo se ha perc

pero han surgido tam
nuevas formas artisticas

Entre lo que se ha per
lamento de forma esp

el poco uso de la picdra

de H :amanga, uno de lo
elementos mds valiosos ¢
personalidad colectiva d
hombre ayacuchano.

El Perti ¢s un pais
paradojal, de un lado
tenemos una figura de ve
unmiversal que se traduce
muchisimos idiomas, coi
César Vallejo, de otro lac
tenemos millones de
analfabetos monolingiics
capaces .de crear un arte
popular digno de atencié
cuidadosa, cantnio v
estimulo.(Hugo Salazar).




En los ultimos anos la
imagen del maestro peruano
ha ido cambiando. Del
“apostol” que la derecha
tenia definido -ese hombre
sumiso a toda autoridad de
turno, temeroso frente al
gobierno central que lo
mantuvo siempre con
suyeldo bajisimo— hemos
pasado al maestro
combativo, conocedor de
sus derechos y respetuoso
de los usos y
costumbres de las clases
populares. Por eso todos los
rincones del Perii  han
escuchado las proclamas del
SUTEP, el organismo
gremial peruano mds
conocido en todo el mundo,
Ahora que se celebra el dia
del maestro, queremos,
como homenaje a todos los
maestros del Peru ofrecer
un testimonio escrito sobre
la vida de uno de ellos.

1945, Corren los Gl-

timos meses del go-

A bierno de Manuel

> \ Prado. El 28 de julio
cambiara el gobierno ¥y
antes habran elecciones ge-
nerales. Todo el territorio

nacional esta lleno de rumo-
res. Es marzo ahora.

En el Cusco, en su modes-
to hogar, un maestro, Julio
Callirgos, se pasea nervio-
so dando grandes zancadas .
La mujer, dofia Cleofé Gra-
neros, espera al primogeéni-
to para cualquier dia de
abril y en calles y plazas se
rumorea un masivo traslado
de profesores. Verdad que
es la rutina esperada, pero
un maestro también se can-
sa de ser gitano, y por muy
leido que sea, le molesta y
le produce una amargura
sempiterna ir llevando de
aqui para aculld su menaje
despostillado.

Se alientan mutuamente
los esposos y como las no-
ches no estan frias, salen
de cuando en cuando a dar
una vuelta por los portales
de la plaza, o en las mafa-
nas de los sabados, cuando
no hay que matricular, se
aventuran por una calle es-
trecha y empinada, porque
donia Cleofé quiere estar
fuerte a la hora del parto, y
para eso nada mejor que el
ejercicio.

Felizmente a don Julio no
lo trasladaron y asi llego el

30 de abril y en ese dia na-
ci6 Abel Callirgos Grane-
ros. Con el tiempo dos mu-
jercitas y dos varones com-
pletaron la familia.

El que nace para gitano no
puede eludir su destino.| A
los pocos meses del naci-
miento de Abel, ahora si,
don dJulio es trasladado a
Arequipa.

La familia se instala en
“Selva alto alegre”, una ba-
rriada de la ciudad ‘blanca.
Alli vivirian largo tiempo, y
es alli también donde don
Abel pasa las penurias eco-
nomicas mas graves de su
vida. Pero todo el barrio vi-
via asi: con la plata justa
para el diario, a veces co-

Ser maestro en el Per: luchar todos los dfas.

miendo, a veces tomando
solo té. Y la familia iba cre-
ciendo y junto con ella, la
ciudad de Arequipa se iba
llenando de “paisanos’ que
abandonaban sus lares en
busca de mejorar algo, sin
conseguir nunca sus propo-
sitos.

Asi fue creciendo Abel,
haciéndose socialista por ex-
periencia vivida y no por li-
bros leidos. La pobreza fue
su maestra cotidiana; lo que
después encontro en los tex-
tos él también lo podria ha-
ber escrito.

Abel fue alumno del cole-
gio “Independencia”, el mads
estimado colegio nacional
de la ciudad mistiana. Alli

Abel Callirgos:
biografia de un maestro

revelé sus condiciones de
organizador y dirigente al
ocupar numerosos cargos en
las organizaciones estudian-
tiles. Cuando tenia solo 12
anos y estaba terminando su
primaria, por orden del di-
rector del colegio fue dete-
nido varios dias en la comi-
saria. Entretanto la vida se
fue haciendo mas dura para
su familia. Y en las vacacio-
nes, en cualquier tiempo li-
bre, el nino Abel comienza
a ganarse unos cobres para
ayudar a parar la olla de la
casa. ‘“‘Parece un viejo” de-
cia don Julio cuando veia a
su hijo mayor serio con el
serrucho o muy cuidadoso
preparando el charol,

£

Mariel Vidal



Apenas termind la prima-
ria, la familia decidié que el
primogénito deberia estu-
diar en Lima la secundaria.
El colegio elegido fue el Sa-
lesianos. Mucho prestigio te-
nian en las provincias del
Perti los discipulos de Fran-
cisco de Sales, Don Bosco y
Domingo Savio. Las familias
ordenadas han creido encon-
trar en la disciplina salesia-
na una prolongacién del cli-
ma familiar,

Lima es una ciudad enor-
me para los ojos de un nifio
provinciano, las avenidas*
son muy grandes, hay mu-
cha gente en la calle, mucha
bulla en los mercados, de-
masiado desorden en todas
partes. Abel se queda a me-
nudo ensimismado pensan-
do en la campina arequipe-
na, en los dias que se fueron.
Pero hay algo que le recuer-
da la cordialidad arequipe-
na: es el padre Cordero,
siempre amable, pocas veces
dando consejo, un hombre
capaz de escuchar, que te-
nia pasidon por la ciencia
mas que por la religion. Y
el colegio salesiano tiene un
ambiente de recogimiento:
la alta torre de la iglesia
anuncia que el universo es
enorme y el hombre peque-
fio. Cada 24 de mayo hay
fiesta en el colegio: la fiesta
de Marfa Auxiliadora, la
madre que estd siempre

idando a.sus hijos disper-

inando en los recreos,
Abel estd solo a ratos y en

En cada movilizacién del SUTEP
la memoria de Abel Callirgos in-
centiva a la lucha.

otros aprendiendo y ense-
nando solidaridad.

El nifio va creciendo y la
voz empieza a cambiarle,
Ya es un. pequeiio lider,
;Quién es el capitdn del
equipo de fiitbol? Abel Ca-
llirgos ;Quién es el dele-
gado del salon? Abel Callir-
gos también.

Abel quiere ser profesor
como su padre, e ingresa
en el Instituto Pedagogico
Nacional; alli empieza a or-
ganizar a sus compafieros, a
participar activamente en to-
do reclamo justo, a exigir
que la ensefianza esté orien-
tada a la realidad nacional.
Asi llega a ser secretario de
organizacion de la Federa-
cion de Estudiantes.

Alcanzada la mayoria de
edad, con su titulo en la
mano, Abel inicia esas jor-
nadas penosas que conocen
todos los maestros del Peni:
la biasqueda de un puesto de
trabajo. No hay horas sefior,
tal vez una licencia dentro
de algunos meses. O cuando
hay horas son las que no se
desean. Hasta que por fin
encuentra lugar en la Gran
Unidad Escolar ‘“Dos de Ma-
yo” del Callao. Pero la vo-
cacion de dirigente la lleva
metida en la sangre. Cuan-
do surge el SUTEP, Abel
Callirgos es uno de los pri-
meros maestros que se afi-
lian. No hay sesion en la
que no participe por larga y
fatigosa que sea,no hay deci-
sion de lucha que no impul-
se, no hay combate al que

no preste su concurso. El
primer Secretario Nacional
de Organizacion del SUTEP
es Abel Callirgos. Corria el
ano 1972. Desde el comien-
zo el enfrentamiento con la
dictadura es muy fuerte. O
el SUTEP o la revolucion
dijo Velasco, sin saber o sin
querer saber que la revolu-
cion estaba mas que en sus
palabras en el corazon de
aquellos a quienes enfrenta-
ba.

Abel Callirgos se va movili-
zando por todo el territorio
nacional, como se movilizan
Zeballos, Armacanqui, Sala-
zar Pasache, Barreda, y tan-
tos dirigentes nacionales.

En una sesion de trabajo,
en Chosica, Abel conoce
a Eduarda Ayala, maestra
como €l, hija de un hogar
modesto también, y el 21 de
setiembre de 1973 contraen
matrimonio en el registro ci-
vil. Para los luchadores no
hay dia de descanso, ni viaje
de luna de miel.

Como queda dicho, Velas-
co se tomod como un asunto
personal la lucha del SUTEP;
la emprende contra los di-
rigentes mas esclarecidos.
Desde entonces la biografia
de Abel Callirgos se confun-
de con la del SUTEP; nada
que a €l le ocurra sera algo
personal, concernird siem-
pre a todos los maestros del
Peri. El 24 de octubre de
1973 Abel Callirgos es de-
tenido junto con otros mu-
chos profesores y es reclui-
do en la cércel del Callao,

Abel Callirgos

De alli es trasladado a la te-
rrible colonia penal de El
Sepa en Madre de Dios. Jun-
to con ochenta profesores
mas, entre los que estaba
Horacio Zeballos, se niega
a cantar el himno nacional.
No pueden cantar el himno
y decir “Somos libres” quie-
nes sufren injusta persecu-
cion de la “justicia”.

La prision es para Abel,
como para todo revolucio-
nario, un “accidente de tra-
bajo”, pero no es lo mismo
para los familiares, que es-
peran ansiosos noticias del
ser querido. En una primera
carta que dirige a su esposa,
Abel le dice: “también soy
luz y energia” y en otra a
sus familiares: “yo soy cau-
sa de ustedes y el pueblo es
mi causa; he alli el dilema.
Ustedes son para mi lo que
su familia fue para el Che,
lo que para Cristo fue su
madre, ustedes son para mi
el agua que las plantas re-
quieren”,

El tiempo pasa lentamen-
te. Las enfermedades, la pé-
sima alimentacion y los abu-
s0s ponen a prueba la moral
de los maestros encarcela-
dos. La prision en El Sepa
duré mds de seis meses. El
30 de marzo de 1974,
con Abel ausente, nace su
primer hijo Yuri Abel. En-
tonces escribe a su esposa:
“Esta alegria que siento, es
mas grande que la tristeza
inexorable de no poder es-
tar a tu lado, las llamara-
das de mis principios y de

Aspilcueta

mis luchas en estos m¢
tos se inclinan ante ti §
tro hijo para transm
la esperanza de nuestr:
blo y la nobleza de L
sa que me inspira”.

En julio de 1974 es
to en libertad. -Abel |
gos puede, al fin, co
a su primogénito. Vu
su hogar, pero, a la v
reintegra al combate
gremio magisterial. A
siguiente es elegido pre
te del Consejo de Ad
tracion de la coope
del magisterio (COO:
17) cargo que ocupd
el momento de su mi
Callirgos no se limito
actividad sindical. As
el marxismo como gu
su accion. En 1978 p:
pé como candidato «
UDP en las elecciones
la Asamblea Constituy

Estamos en mayo de 1
Nuevamente el gobiern:
litar se ensafa contr:
maestros. Abel Callirgo
to a otros luchadores
teriales y politicos, es d
tado a Panama. Otra v
dolor y la tristeza recor
hogar. El destierro dura
de seis meses. Al volv
pais, con mayores bric
clusive, reasume sus ol
ciones en la cooperati
en el gremio magisterial

En el dia de su asesi
nada hacia presagiar lo
iba a suceder. La dicta
habia iniciado una seri
persecuciones y amec
tamientos contra los
cipales dirigentes del
gisterio. El SUTEP es
consultando con sus }
las medidas de lucha
habia de tomarse d
abril.

El 28 de febrero de 1
Abel Callirgos se habi.
vantado muy tempr
Asegurd a su esposa y i
hijos que volveria ten
no para almorzar ju
pues hacia mucho que
compartian una comid:
miliar. En la tarde iri:
a playa. Todos qued:
contentos. Pero Abel y:
regresaria jamas. A la
le la tarde, los esbirros
gobierno militar poniar
a la vida de un consecu
luchador en el local d
COOSTEL 17. El enti
de Abel Callirgos fue -
titudinario. Miles de n
tros y hombres del pu
lo acompanaron.

Desde entonces en
movilizacion popular, p
cularmente en las del
TEP,su memoria incenti
la lucha Los ideales po:
qué murio Abel Callirgo
guen, pues, Vivos; anun

justicia, presagian rev
cion. (Celso Tolentinc
riano).




Sus ojos eran tfmidos y
brillantes. Era lo que
muchos ahora repiten y
. recuerdan:el mayor ‘his-
"‘\%b\r;: or del siglo XX. Y era un
hombre de infinita bondad. Fue
un patriota cabal. Y no rehufa
:omd ciertos intelectuales —iner-
zia o convencion— la evidencia
de un territorio anterior a las
iGeologias y las reales fronteras
del Per. Fue un hombre pabli-
co pero guardd su conciencia en
las filas del pueblo. Por eso, en
esta hora de discursos fiinebres,
donde tirios y troyanos lo despi-
den, hay voces que deberfan ca-
llarse, por vergiienza. Don Jorge
—soy testigo— vibraba con las
causas mas nobles. Y odié la #n-
justicia. Estuvo con los pobres.
Con los maestros en huelga. Y
despreciaba al ministro que lle-
v6 la represién. Ya no importa,
don Jorge. Nadie podrd medrar
de su conducta valiente y sus
ideas, Reciba, por favor, este
homenaje. Yo ain lo escucho
cautivado en las sobremesas de
los chifas mds modestos y per-
fectos. (Antonio Cisneros) ~

La obra fundamental de Jorge
basadre fue, sin lugar a dudas,
su Historia de la Republica. Mas
alld de los hechos anotados pun-
tualmente, del cuadro de conjun-
to y de la periodificacion que
proponfa, interesa subrayar en
esta ocasion la tenacidad nece-
saria para llevar adelante una
obra de esa trascendencia, don-
de supo combinar la inteligencia
(la habilidad para formular pro-
blemas y plantear interrogantes),
con el trabajo paciente, casi ar-
tesanal, en bibliotecas y archivos
acopiando la mayor cantidad de
fuentes posibles y sin descuidar,
ademés, en ningun momento la
exposicién, desarrollando un es-
tilo sobrio pero no exento de
emotividad para recrear las jor-
nadas nacionales. Ocurre. que
para Basadre la Historia no era
sblo un quehacer de eruditos y
como otros miembros de su ge-
neracion (su gran amigo Jorge
Guillermo Legufa por ejemplo)
jamés olvidé a los lectores, a
cuantos peruanos sentfan la ne-
cesidad de vincularse con su pa-
sado, de disponer de una memo-
ria. (Alberto Flores Galindo).

Don Jorge Basadre ha dejado
de existir fisicamente. Su que-
hacer histérico ha culminado.
Silenciosamente parte' a la eter--
nidad. Humildad y modestia.
Erudiciébn y versatilidad. Com-
promiso y firmeza. Son algunas
de las virtudes que supo cul-
tivar en su vida. Una vida entre-
gada a una causa, a un pueblo.
Una militancia intelectual digna
del mayor encomio, La ciudad y
el campo. La elite y la multitud.
En una palabra: el Peri co-
mo problema fue el objeto
de su vida.

Don Jorge Basadre deja una
monumental produccién histéri-
ca. Ensayosmonograffas, artfcu-
los y obras insignes constituyen
la plasmacién de su labor y de su
inteligencia. Su clasica Histo-
ria de la Republica del Peri

apoyada con sus Bases Do-

cumentales, vienen a ser la
cantera y el repositorio de
la cultura nacional. Nadie, que
intente sumergirse en nuestro
pasado, podré prescindir de estas
obras. Ninguna conciencia de lo
popular, de lo peruano estd
tan firmemente respaldado como
en los estudios del ilustre histo-
riador.

Ni la ‘edad, ni la enferme-
ddd afectaron la mente = del
maestro. Hasta los dltimos dfas
de su vida sigui6 escribiendo.
Meditando y analizando los
destinos del “Peri profundo’.
Pero no sélo lo acontecido, sino
el presente y el porvenir. Con-
dené las injusticias sociales y
politicas. Abogd por la demo-
cracia y el socialismo. Asi lo

habfa hecho desde su juventud,

al lado de los obreros, de los
estudiantes, de Pedro Zulen
y de José Carlos Maridtegui.
Don Jorge Basadre, la con-
ciencia mas  licida de nues-
tra Patria, descanga de su fa-

tigosa tarea. (Wilfredo Kapsoli).

Cada época historica del Peri
-y esto es ya un lugar comiin- tie-
ne su historiador, Es indiscutible

a Jorge Basadre (1903-1980)

que Jorge Basadre es el historia-
dor de la Repiblica. El desarro-
llo de las Ciencias Sociales en el
Peri tiene que partir necesaria-
mente de su trabajo histérico,sea
como reflexion tedrica, sea co-
mo método de investigacion o
como simple material de trabajo.

Los anélisis teérico-histéricos
constituyen el inicio y la culmi-
naciéon de su quehacer intelec-
tual en el campo de la historia.
Sus reflexiones en torno a la ac-
cion, el comportamiento y la or-
ganizacion de las clases popula-
res a lo largo de la historia perua-
na, bosquejada en  La multi-
tud, la ciudad y el campo, man-
tienen, a pesar de los afios, una
enorme vitalidad histérica. Diga-
se lo mismo de su ensayo Peni,
problema y posibilidad, que tra-
za magistralmente los grandes
rasgos de la lucha social, ideolo-
gica y politica del Peri republi-
cano. Sus reflexiones sobre el
Perii como un pais de las caren-
cias, de las frustraciones y, a pe-

"' sar de eso,.de las grandes opor-

tunidades y esperanzas, llenan
las mejores piginas de esa obra.

“ Bn Iniciacion de la Republica,

Basadre nos ha dado la explica-
cién mas convincente del caudi-
llismo militar del siglo XIX. La
relacion entre la historia y la po-

litica, entre otros temas, es ana-
lizada con brillantez en una de
sus iltimas obras: “El azar en
la historia y sus limites.
Finalmente, su monumental
Historia de la Repiblica del
Peni es y serd fuente perma-
nente de consulta de todo ana-
lista social que tome en serio
su quehacer cientifico. (Sinesio

Lopez).

Miés que biograffas, Basadre
necesita que actualicemos las
promesas que él puso al descu-
bierto dentro del proceso social
peruano. Esto significa recordar-
lo como un historiador com-
prometido que escribio la dnica
historia que merece la pena
leer: la historia actualizada.
De este modo el historiador
se convjerte -y él lo fue- en el
verdadero polftico y se pone al
servicio del futuro,

El politico-historiador Basadre
percibié  magistralmente las

‘urgencias basicas del Peri: lo.-

Escribir la verdad pero sin
pesimismo para destruir la inge-
nuidad (sobre todo porque la
ingenuidad popular puede ser
manipulada) pero sin golpear
el entusiasmo por el futuro que

hace vivir a las gentes. 20.- Dotar

al Estado Peruano de una infra-

estructura tecnoldgica que sin
embargo, debido precisamente
a su deseable profesionalizacién,
debfa estar sujeta a un control
moral y polftico muy riguroso.
30.- Hacer de la educacién gene-
ralizada y auténticamente demo-
critica una tarea permanente sin
renunciar por eso a la prosecu-
si6n de los cambios més profun-
dos y estructurales. De allf sus
esfuerzos por hacer la Bibliote-
ca de San Marcos y la Biblioteca
Nacional (hoy deshechas ambas);
de allf tamhién su paso por el
Ministerio de Educacién donde
realizb el primer censo completo
de la realidad educacional perua-
na. 40.- Integrar geogrifica y so-
cialmente al pafs dentro de un
disefio que rehabilitase el rol de
las provinecias. 50.- Definir, de un
modo pragmitico e idealista los
deberes, funciones y oportunida-
des internacionales del Pera den-
tro del escenario peligrosamente

conflictivo de la historia contem- .

porinea. 6o0.- Hacer- de la auto-
nomfa frente a cualquier centro
exterior de poder un objetivo
por encima de cualquier diferen-
cia politica interna. 7o0.- Enten-
der y hacer entender que la jus-
ticia social no es caridad ni re-

6
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solucion de vergiienzas o escriipu-
los personales; nisiquiera una obli-
gacion religiosa sino un modo
concrefo de afirmar la existen-
cia.

Hay, por lo que vemos, un Perii
pendiente, un Perii por hacer, un
proyecto de pafs, una tierra en-
tera que hemos aprendido gra-
cias a Basadre.(Pablo Macera).

individual de servir a la Patria
y el sentirse honrado por ser
llamado para ese servicio pudie-
ron mis que una opcién politi-
ca colectiva y alternativa. Defen-
dié la posibilidad del socialismo
para el Perti’desde su condicion
de historiador e intelectual sin
haber sido nunca un militante
ni habérselo propuesto.(Rodrigo
Montoya).

te ajena a maniquefsmos seudo-
revolucionarios, como lejana del
sectarismo aristécrata de los anio-
rantes del pasado. La construe-
cion del futuro no podrd hacer-
se sin el conocimiento de nues-
tras rafces. Basadre, por eso, es
uno de los que han sefnalado su
aporte 2 ese porvenir; conciente-
mente socialista en su juventud y
serenamente moderado en su vo-

g T g

En esta foto, tomada en 1919, aparecen de pie y de izquierda a derecha, Jorge Basadre, Manuel G. Abas-
tos, Ricardo Vegas Garcia, Radl Porras y Luis Alberto Sanchez; sentados, Guillermo Luna Cartland, Car- =
los Moreyra y Paz Soldan y Jorge Guillermo Legufa. 3

Luego de la muerte un autor y
su obra deben pasar por una es-
pecie de ‘“purgaforio” para se-

_ guir en la historia o quedar fue-
ra de ésta. Basadre seguird por
muchfsimo tiempo porque fue
capaz de emprender un proyec-
to personal de toda una vida pa-
ra llenar el vacio de conoci-
miento y comprension de nues-
tra historia republicana. Seguiri,
igualmente, porque supo ligar es-
trechamente su trabajo historio-
grifico a la reflexion historica
sobre el Perii que él amaba y co-
nocia bien. Para él, la historia no
era solamente el pasado y estuvo
libre, por eso, de la tentacion
historicista tan frecuente en
otros histori6grafos de su tiempo
y en muchos de las generaciones
jévenes. En importantes momen-
tos de su vida levanté su voz
para opinar y advertir el grave
riesgo que corrfa la Repiblica en
su duro y diffeil trajin hacia la
democracia. Lo hizo con humil-
dad y serenidad y , poco a poco,
se gand el respeto de todos. Dos
Presidentes de la Repiblica le
pidieron que “sirviera’a la Pa-

tria” como Ministro de Educa-

cion. No se negd porque era un
patriota convencido y seguro
que un patriota debe dar algo de
sf mismo a su pafis. El deber

Tomé contacto con el pensa-
miento de Jorge Basadre cuando
estudiando en La Cantuta, Ani-
bal Quijano nos encomendd la
lectura de libros como Peni:
problema y posibilidad y La mul
titud, la* ciudad y el campo. Al
mismo tiempo, ofro profesor,
dJulio Vargas Prada, nos encarga-
ba la lectura de los trabajos de
Victor Andrés Belainde y José
de la Riva Agiiero, Los dvidos es-
tudiantes provihcianos pudimos
apreciar, asf, dos visiones de
nuestto devenir, dos conciencias
histéricas. La de la feudalidad
supérstite y la conciencia de las
fuerzas nuevas, democréticas,
surgidas y apoyadas por el desa-
rrollo capitalista incipiente del
pais. Basadre exploraba los pro-
blemas del pafs rescatando las
fuerzas del cambio, de la ruptura
con el pasado oscurantista y las
confrontaba con los enormes
obsticulos de las instituciones y
fuerzas conservadoras.

Posteriormente, todos los pe-

ruanos interesados en el cambio.

nemos seguido apoyén-
donos en su monumental obra

‘para afirmarnos en las potencia- '

lidades de nuestro pueblo, por-
que siempre encontramos en sus
trabajos teoricos el inventario ri-
co y contradictorio de una men-

cacion democréitica al final de
Sus afnos.

Nuestro deformado y depen-
diente desarrollo capitalista no
permite robustez democritica y
liberal a nuestra burguesia. Por
eso vemnos a los mejores valores
intelectuales que se inscriben en
su vision del mundo, como Basa-
dre, transitar del entusiasmo ju-
venil socialista al lado de la gene-
racion del 20, al Ministerio de
Educacion en el gobierno de Pra-
do, y nuevamente, sensible a la
irrupcion renovadora y revolu-
cionaria de las masas populares,
abandonar la tranquilidad del
merecido sosiego para mediar
en la gloriosa huelga del SUTEP,
el afio pasado. El proletariado
peruano, que lucha por alcanzar
el socialismo, estd también en
deuda con Jorge Basadre y rinde
su homenaje en el combate por
hacer realidad los suefos y aspi-
raciones de todos los democratas
y revolucionarios.

La Dictadura y el nuevo Go-

han tomado para su beneficio el
entierro de Basadre; corresponde
al proletariado y a la juventud
estudiar sus obras y llevar los a-
portes democriticos del histo-
riador a su culminacion leérica
y préctica, con la revolucion

*"Mundial”

_bierno conservador de Belainde

proletaria.(Edmundo Murrngarra
Floridn).

No puedo expresar en pocas
Iineas, cabalmente, lo que opino
sobre Jorge Basadre y el vacio
que deja. Sin abundar en con-
eeptos ya dichos sobre su valia
intelectual y humana, me limita-
ré pues a destacar algunos
aspectos que considero espe-
cialmente valiosos en su obra y
en su actitud frente a la vida.

No fue, como se sabe, un
historiador marxista y por eso, al
interpretar los acontecimientos,
dio més importancia protagonica
a las, personalidades que a las
clases sociales, pero su sincero
amor a la Patria que siem-
pre personifico en su Pue-
blo, hizo que él fuera el primer
historiador que se preocupé del
“Peri  profundo” y que, al
investigar el pasado, lo vinculara
permanentemente con gran espe-
ranza a su futuro (a un futuro
socialista). No fue tampoco un
combatiente revolucionario, pe-
ro su vocacion cientifica y su
amplitud de criterio (como ma-
estro y como ser social) hicieron
gue en sus mejores momentos se
acercara méds al campo de la
revolucién que al de la reaccion.
Por eso fue gran amigo de Ma-
ridtegui y por eso, al referir-
se a su obra identificindo-
se con ella, dijo que los 7 Ensa-
yos ** constituyen el verdadero
descubrimiento del Peri.ya que
a través de ellos se inicia un.serio
andlisis de la realidad nacional”,
para agregar que ‘‘Maridtegui
sefialaba un grado adulto de las
ideas sociales entre nosotros’ y

" “‘que no fue a la realidad perua-

na como van algunos, por un
prurito de comodidad. Fue con
un propdsito pragmitico, cir-
unscrito: para fundamentar una
tesis, para contribuir al socialis-

' ‘mo peruano”

Uﬁ;v‘_ _fgf la_imagen de Ba-
sadre  a nuestro Amauta, y
pensando en el aporte que
ha dejado, le rindo mi ho-
menaje. (Jorge del Prado)

fomsre,

Ha callado wuna voz leal
y afirmativa de la Patria.
Ha muerto Jorge Basadre, el
gran historiador nacido en Tae-
na, en la entrana misma del he-
rofsmo y la integridad naciona-
les. No sabemos atin cuinto he-
mos perdido: la bondad, el valor
que jaméds se vende ni ‘trepida
ante la muerte, el sefiorio y la
gentileza imperiales. Casi todos
(o la mayorfa)desconocieron las
inclitas virtudes de Jorge Basa-
dre: su humildad de auténtica
raigambre cristiana y popular, su
gallardo optimismo, su actitud
sin doblez ante la juventud no-
ble, inquieta y ansiosa de la
Patria. jCémo lo vamos a echar
de menos, Dios mio! Jorge Ba-
sadre era una fiesta:
recio y menudo, gracioso y gra-
ve, entusiasta de buena ley, sabio
y. por ende, sereno. Su cdlido re-
cuerdo iluminara los dras de cru-
do invierno que nos esperan. ;Y
ojald me equivoque!

Yo escribo estas lineas para
quienes no lo conocieron. Fui su

disefpulo, aunque no en la disci-
plina que fue la razdn de su vida:
la Historia. A todos mis compa-
triotas, en esta hora de dolor, s6-
lo les pido: jrecordad su leal-
tad ejemplar al territorio! Tacna
fue, es y serd siempre peruana
gracias al coraje fisico y moral
y gracias a la voluntad inmarce-
sible del gran "“héroe civil’’ desa-
parecido e inmortal. Jorge Basa-
dre navega sobre el mar de la-
grimas y los punos en alto de to-
dos los peruanos que adoran la
tierra que los vio nacer.. Los gue
no lo conocieron .adivinan su
sonrisa impalpable e invencible.
Los que lo conocimos —jy no es
ningin mériio ni privilegio!
sabfamos y sabemos que Jorge
Basadre el Maestro, tenfa razén,
Es el mds grande elogio que se
puede expresar de un hombre,
La bandera, pensativa, ha dejado
de flamear por un segundoe por-
que Jorge Basadre era, mal que
les pese a los bellacos, color v
carnaciébn de nuestra ensena.
(Francisco Bendezd)

Jorge Basadre ha sido un huma-
nista en el amplio y generoso
sentido de la palabra y como tal
estuvo dotado de miltiples vir-
tudes que las necrologlas del
momento no podrin agotar aun-
que fuere en ripida enumera-
cion. Aparte de su portentosa
erudicién.y de la alta calidad
cientifica de su obra histérica,
yo quiero evocar ahora, en la
cercania de su muerie, algunas
cualidades espirituales suyas. Re-
cuerdt’ siempre la emocién ju-
venil con que lef, en mis afios
de e AJ' diante, su “Iniciacion de
la R Igﬁ"; encontré en ese
_historia viva, célida y
una obra de arte traba-

rosa pasion, con
m;e de 4nimo. No
# puedo, en este mo-
blar de sus obras ma-
‘ de su monumental
ria de la Repiblica’, ni de
‘a maestra del género ensa-
v que es ‘‘Peri: problema
bilidad"’; quiero, mas bien,
erirme a sus articulos de eri-
a literaria, sobre todo el de-
ficado a Eguren, en los que de-
muestra poseer una grande, una
profunda sensibilidad, una gran
penetracion critica y un nota-
ble y viril poder de sintesis. Hay
otra virtud de Jorge Basadre
que suele pasarse por alto al
examinar su obra, v que me pa-
rece necesario destacar: su fino
sentido del humor. Sin ironia,
sin acrimonia, cargado de huma-
nidad, desparramado por las in-
numerables péginas exaclas y
cientificas de su obra histori-
ca, el humor de Jorge Basadre
es un aire vivificante que nos
permite revivir todas las épocas
y comprender todas las acciones
humanas. Para mi gusto de lec-
tor plicido y humilde es la me-
jor de sus virtudes. (Washington
Delgado).




RUY OHTAKE Y EL
FANTASMA DE BRASILIA

Al margen de las dramaticas
estadisticas sobre la desnutricion
existe otra no menos infeliz: en
esta ultima década por cada dos
arnios encontramos tan sclo una
exposicion de arquitectura y
urbanismo. Esta vez, el Museo de
Arte acoge los trabajos del
arquitecto brasilerio Ruy Ohtake
(1938). Estos asumen una
temdtica edilicia diversa:
viviendas, edificios de uso
publico y privado,centros de
cultura y propuestas planteadas
en escala urbana.

Ohtake forma parte de lo que
se ha venido en denominar la
primera generacion post-
Brasilia. Su arquitectura no
expresa sino el contexto de las
preocupaciones, contradicciones
o mitificaciones que Brasilia
como realidad espacial ha
generado, al plantearse sobre la
base de una vision simple y
abstracta del hombre como
entidad sujeta a una presumible
racionalizacion; premisa esta,
que caracteriza parte de los
principios de la arquitectura del
Movimiento Moderno.

El Brasil es el pais donde esta
arquitectura‘encontro su “Patria
chica’; a decir de Francisco
Bulirich. Pero vale advertir que,
como en el resto de América
Latina,la arquitectura del MM
surge alrededorde los afios 30
con el signo de una doble crisis:
crisis que mudura en los paises
desarrollados en tanto su
funcionalizacion al sistema
capitalista y que se multiplica en
virtud a su plasmacion en
sociedades sujetas al capitalismo
dependiente.

Es a partir de 1925, fecha de la
publicacion por Gregori
Warchavchie del “Manifiesto de
la Arquitectura Funcional”, que
la arquitectura del MM insurge
en el Brasil, impulsada por los
sectores de una naciente
burguesia dvida de un lenguaje
¥ una nueva ideologia de
modernidad. Desde entonces
hasta la concrecion de Brasilia, el
movimiento se consolida
gradualmente, contando incluso
con el apoyo de L 'Corbusier a
las intenciones de Lucio Costa,
Nienmeyer, Reidy entre tantos
otros arquitectos. En los afios
que siguen a Brasilia, ésta se
convierte en una experiencia
abrumadora. Genera al exterior
de ella un discurso
arquitectonico distorsionado por
la fuerza de aquel racionalismo
que en esta ciudad llega a los
extremos de una artificialidad
casi deshumanizante. Pero en
este proceso encontramaos

En su libro Gardel,
Onetti y algo mds, el
escritor y dramatur-
go uruguayo Carlos
Maggi cuenta la si-
guiente anédocta:

“Hacia diciembre de 1941,
mi compahero de estudios
dejo pasar la fecha de su
ultimo examen. Habiamos
estuaiado durante un mes,
levantdndonos a las cinco de
la manana, pero el dia fija-
do,. €l no aparecio por Pre-
paratorios, se qued6 en su
casa, tomando mate y escu-
chando discos. Cuando le
pregunté qué le habia pasa-
do, me dijo: No puce. Qui-
se ir y todo, pero no pude.
Gardel estaba cantando co-
mo nunca”’,

Algunos dicen que por co-
sas asi le dicen el Mago. Por-
que un dia cualquiera, al-
guien escucha algo y descu-

bre repentinamente que esa

letra cursi, sensiblera, orille-
ra,¢inica o desencantada, es-
ta escrita precisamente para
él. Lo que es lo mismo, por
él. Y que la voz infinita de
Gardel la canta para él, o
como él lo harfa si pudiera.
El Mago es un trasmisor,
desde adentro hacia aden-
tro de uno mismo. Y eso,
naturalmente, es magia.

Claro que sobre el apodo
hay otras versiones. Uno de
los tangueros mas comple-
tos gue conoci era un arqui-
tecto (hacia muy pocas ca-
sas porque a la hora de con-
frontarse con el cliente re-
sultaba intolerante con la
sefiora que queria techo de
tejas o el marido que sofia-
ba con un patio espanol).
Se pasaba las horas muer-
tas en su estudio, proyec-
tando casas que nunca cons-
truiria, chupando un mate
gigantesco y girando el cial
de radio en radio persi-
guiendo a Gardel, que pue-
de cubrir todo el dia radial
montevideano. El decia
que a Gardel le pusieron el
Mago cuando canto el tango
“Pan” y lo canto bien, Por-
que si Dios fuera cantor, ni
el podria sacar algo escu-
chable de ese tango tan ho-
rrible.

Hay que ver que Gardel
cantaba cualquier cosa. Su
fama de “sencillo”, de crio-
llo llano, que sobrevivio a
sus incursiones por el cine,
por Hollywood y el smo-
king (que le sentaba tan
mal que a lo maximo pa-
cia un tahur enriqueci-
Go), no solo se basa en su
pasado del Abasto, sino en
que aceptaba cantar cual-
quier cosa que algiin desco-
nocido compositor le alcan-
zara. Cualquier cosa a la que
su voz extendia certificado
de nacimiento: ‘‘Las can-

ciones nacen cuando Carli-
tos las canta, Solo asi sa-
bés si te quedo linda la cria-
tura”, dice uno de sus
acompanantes, el autor de
“Palomita blanca”, vals que
resulta un verdadero traba-
lenguas sobre todo en el es-
tribillo cuando aceleraca-
mente dice *“...si la ves a la
que adoro sin decir que llo-
ro dale alguna idea de lo
muy amargo que es vivir sin
ella que es perder su aman-
te calor”. Y que Carlitos
convirtio en sonado éxito.
Se han escrito tonelacas de
papel sobre Gardel. Pero

cierto, vos no estds muer-
to!” mientras proyectaban
“El dia que me quieras”.

Las fotografias, ordenadas
cronologicamente, solo ha-
blan de su “afinamiento”
para ser mas presentable, La
pinta, esa con la que segin
el tango, suena cualquier ca-
catiia, data de los ultimos
anos.

El cine, la fama, los viajes
o los consejos de los promo-
tores le hicieron perder esa
facha de maton bien comi-
do de sus primeras poses (la
maleva sonrisa de costado,
esa no la perdié nunca). Y

Calrlos Gardel y Mona M

el estilo, tampoco. AlGn can-
tando “Meggy, Peggy, Betty,
Julie, rubias de New York"
=qué cosas cantaba, Moro-
cho—~ Gardel sigue siendo
un cantor de tangos (El can-
tor, acotaria un fandtico).

Y a proposito de lo que
cantaba, se dividen los gar-
delianos. Que son, quizis, la
nica, aunque multiple, ma-
nera postuma de conocer a
Gardel, que es para cada
uno de ellos una voz iutima
e intransferible, aunque in-
dudaplemente compartida.

Estan los que solo apre-
cian “los tangos con guita-

s
aris en la pelicula “Cuesta Abajo".

“Esta Dios y después Gardel...”

quizds porque cuando mu-
rio ya era un mito, o por-
que la sicologia y la socio-
logia no estaban de moda
entonces, es gque de €l en
realidad se sabe poco. Sus
cercanos lo pusieron por el
cielo, y cémo si no, arries-
zando que la devocion po-
pular los linchara. Entre es-
ta devocion y el interés me-
nos santo de las disqueras,
Gardel hombre nos lo lega-
ron hermético. Entonces so6-
lo se puede especular soore
el mago por lo méas impor-
tante que dejo —su voz y
sus canciones - o escudri-
nando sus fotografias y pe-
liculas, tan duras, tan ma-
quilladas, tan decoradas y
estereotipadas .que alcanzan
un summum de cursileria
tan completo que pasan a
$er un poema,

An, Gardel actuando era
un ropero. Pero a pesar de
eso, 0 por eso, todavia al-
gunas fanaticas lioran cuan-
do las reponen, como aquel
taita en decadencia que en
un pulgoso cine de barrio se
levanto para gritar “iNo es
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rrita”. Son los clasicos, los

que deploran la orquesta, el.

tango cancion y las pelicu-
las, y revalidan a un Gardel
exclusivamente rioplatense,
el cantor de los multiples as-
pectos del universo arrabale-
ro. Encontrardn ecos de su
infancia y su barrio o de la
infancia y el barrio de sus
padres y abuelos - esto es,
memoria familiar o raices -
en los golpes de Giusseppe
el zapatero, en los “cosos de
al lau” que bailan porque
volvio su piba, en los titeres
que hablaban inglés, ruso y
francés. Y hasta una profe-

Carlos Gardel

sion de fe, total o momen-
tanea —momentos asi los
tiene cualquiera- en la
amarga letra de “Como
abrazado a un rencor’”: “Yo
quiero morir conmigo/ sin
confesion y sin Dios/ cruci-

ficao en mis penas/ como
abrazado a un rencor...”.

Su contracara la constitu-
yen los gardelianos tardios,
los que soélo sienten al Gar-
del de “El diz que me quie-
ras” (cancion que ha ten-
tado a medio mundo; has-
ta Palito Urtega y Roberto
Carlos la asesinaron con
éxito comercial) o “Silen-
cio’, con sus coros de arro-
rrd mi nifo y todo. Y los
fanaticos, los adherentes to-
tales, los que aplauden los
varios cientos de canciones,
tangos, valses, milongas,
rumbas y estilos que grabd
mal y bien el Mago. Entre
éstos hay de todo: banca-
rios, tahures, escritores, ato-
rrantes, amas de casa, bohe-
mios... Pero algo comin
comparten.

Conoci a uno que, muni-
do de una coleccion de dia-
positivos, recorria pueblos
y ciudades recitando confe-
rencias ilustradas sobre Gar-
del. Se trataba de un artis-
ta de radio, cuya decaden-
cia comenzé cuando el te-
leteatro dio el empujon ras-
trero al radioteatro y la cal-
va o la barriga no se com-
pensaban con una voz pro-
funda. Su conferencia, siem-
pre la misma, gastaba frases
del estilo: “... y ese niio,
cuya almita era inocente y
blanca como la de todos los

ninos, no sabia ain que el
sino de la gloria se abatia
sobre esa frente pura que,
como la de todos los ninos
...” y ete. Las conferencias
eran interminables, el mu-
chacho que manejaba ei

proyector siempre se equi-
vocaba y el conferenciante
tenia que toser ostentosa-
mente para indicarle su
€rror, o para que cerrara el

pico cuando su voz poco.

afiatada se superponia a la
del Mago cantando “Tomo
y obligo”. Era una forma de
subsistir, claro. Pero el con-
ferenciante, otro Carlitos, al
final se emocionaba.

El pertenecia a la legion
integrada por tipos como mi
padre, los que suscriben la
frase “Estd Dios, y después
Gardel, y todavia no se sabe
si Gardel no estd primero”.
Los que lloraron cuando el
avion se estrello en Mede-
llin, y alimentaron y trans-
mitieron el mito. Los que
serian capaces de linchar sin
pestanear a alguno de los
graciosos, pituco o eco de
pitucos, que munido de si-
cologismos en boga insintia
que “Gardel era maricon”.
(Hay un tipo humano que
jamas apreciard a Gardel. El
pituco, que es sobre todo
una mentalidad, porque es
mas y es menos que el bur-
gués a secas. Es inevitable,
porque el mago no los ex-
presa. Tiene demasiado olor
a pueblo, que como se sa-
be es cursi, sensiblero e in-
culto, aun cuando tambvién
puera ser certero, poético y
tragico. Por eso el aguijon,
que no roza el mito: trans-
formar en homosexual a
quien se convirtiera en sim-
bolo viril para un pueblo
evidentemente  machista).
Cada gardeliano tiene el
Gardel que le cuadra. Lo in-
teresante es que haya tan-
tos gardelianos no rioplaten-

El tango del arrabal.

ses, y algunos tan comple-
tos. Gardel, mas alla de gus-
tos, fue el Gnico fenomeno
de la cancion hispanoameri-
cana que logro asi trascen-
der fronteras de manera no
solo tan ancha sino tan pro-

funda. Hay diferentes tesis
para explicarlo, tesis todas
que a los gardelianos no leg
gusta, porque prefieren con-
fiar en la fuerza insustitui-
ble del mito, Prefieren la
magia a la sociologia, (y
no les falta razon). La voz
del pueblo puede ser magi-
ca, cuando su acento es tan
propio que se vuelve uni-
versal.

Para ellos los simbolos son
atrayentes, y el misterioso
nacimiento y la trdgica
muerte de Gardel ya consti-
tuyen un simbolo. Si de
uno u otro lado del Plata, y
los conciliadores, magnani-
mos, aseguran que en Fran-
cia, de donde partio tan ni-
no que no le queddé nada.
(Esto conforma porque a
los franceses qué les impor-
ta, y porque si hay algo que
110 se puede decir de Carli-
tos, es que fuera afrance-
sado). Y murio en Ameéri-
ca, lejos del barrio, a pun-

- to de volar, y aqui vienen

cientos de paginas sobre las
alas quebradas y el ‘“‘alma
criolla, errante y viajera” y
el Gltimo trino del zorzal.
Muerte tragica, pero tam-
bién magica.

Sé poco de ese Gardel uni-
versal; tan solo que si un
rioplatense encuentra un
gardeliano no rioplatense,
puede establecer un lazo.
Disuelve su soledad. Y esto
no es poco. Maggi, con cu-
ya anécdota veridica co-
menzamos esta nota, refle-
xiona asl, porque a partir
de su amigo que desperdicio
un mes de estudios empezo
a pensar en la nacionalidad:
“Asi como un pobre en
Nueva York es siempre un
loco peligroso, entre noso-
tros, aquel que no tenga sed
de mate, ni ofdo de tango,
ni vacas en el alma, sera un
desterrado, es decir, un fan-
tasma, un hombre fuera de
su lugar y de su tiempo”
Por eso al escuchar a Gar-
del se escucha a si mismo,
resbala hacia esa soledad
heredada de antepasados
que cruzaron un mar cuatro
veces mas ancho, para in-
ventar sin saverlo un mun-
do diferente.

Carlitos, tan lejos de la in-
telectualidad con sus disfra-
ces de gaucho de bacdn,
quizds se mandaria su sonri-
sa de costado si supiera
—-desde el cielo de los can-
tores, donde debe haber
caballos o el Mago se hubie-
ra vuelto- que contribuyo
como pocos a crear una
identidad nacional, y aun,
aun, americana. Muy imper-
fecta, claro. Pero usted y
Santos Discépolo ya afirma-
ron con razon, que el mun-
do era un cambalache, Mago.
{Rosalba Oxandabarat).

particularidades: el grupo
“paulista” (Artigas, Kneese de
Mello, Henrique Mindlin entre
Ofros) asume una importacion
acritica de la arquitectura
desarrollada en los grandes
centros externos de decision
proyectual, en contraste con el
grupo “carioca” dirigido por
Nienmeyer, quien indagua iiveles
de identidad nacional « partir
de premisas propias a la
arquitectura del barroco
brasilefio del cual dice sentirse
heredero,

Ohtake se situa bajo las
coordenadas de la arquitectura
impulsada por el grupu
“paulista’’. Su arquitectura
plantea una curiosa reflexion
conciliadora entre la
arquitectura del racionalismo
v la del renovado organicismo
impulsado por Rudolph en los
EEUU. Es el uso de las macro-
coberturas (los edificios de
TELESP, la escuela de teatro
en el Centro Latinoamericano
de creatividad), la constante que
define el dominio por Olitake
de las estructuras espaciales v el
uso de una tipologia funcional
sesgada por la contradiccion
entre ¢l cardcter genérico de la
“planta libre" y la organizacion
interna de los espacios, prefijada
ésta bajo una suerte de
composicion abstracta - formal
cuyas raices son obviamente
Corbusianas. Sus propuestas a
escala urbana ( Parque Ecologico
de Tieté -San Pahlg; expansion
urbana en Cubataei), caracterizan
las preocupacioneswde la
urbanistica capitalista por:.
salvar sus ciudades e una crisis.
irreversible. Ohtake plantea una

arquitectura reiterativa sobre,
lenguajes v tipologias puestas
desde hace tiempo en agudo
cuestionamiento. Su
arquitectura resume una
propuesta de la cual estamos
seguros no poder extraer los
signos de una arquitectura quie
posibilite su critica a si misma
yal coniexto donde se sittia.
Ohtake pese a sus csfierzos no
consigue zafarse del funtasma
de Brasilia. (Wiley Ludena).
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El préoximo mes de agosto debe
" realizarse el solicitado XIII Con-
greso Aprista y en él dirimiran
superioridades internas las dis-

tintas tendencias que efectiva-
mente existen en el seno del
partido.

Para no pocos observadores
politicos una ruptura es inmi
nente y con ella una debacle
ad portas. Pero eso jsera real-
mente posible? Han sido mu-
chas las oportunidades en que
desde la izquierda y la derecha
se ha pronosticado la “liquida-
cion histérica del APRA”. Y en
todas ellas el tiempo se ha en-
cargado de demostrar lo equivo-
cado de una afirmacion que se
trataba mas de un .deseo por
muchos compartido. Y es que
es -en palabras de Marco Martos-
““de ciegos negar que el Apra ha
venido siendo el fenémeno poli-
tico mas interiorizado por una
buena porcion del pueblo pe-
ruano en los ultimos cincuenta
afios’’; y que esole ha dado cohe-
sibn, permanencia y solidez ne-
cesaria para preservarlo.

Fenémeno politico el APRA
que sin embargo desconocemos
no solo como estilo politico de-
sarrollado- nos referimos a su de-
sarrollo partidario y organiza-
cion- sino en su misma historia

w0 il
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Aprismo:

esperanzas y frustraciones

rigurosa. Y no es ésta una caren-
cia del ciudadano comin y co-
rriente, del hombre de izquier-
da mdas apremiado por la co-
yuntura y que puede testificar
su vivencia cotidiana de lo que
el APRA significa en su organi-
zacion gremial o centro de estu-
dio, sino de las propias Ciencias
Sociales que le han dedicado el
minimo de su tiempo y esfuer-
ZOS.

El libro que hoy resenamos
El APRA: un camino de espe-
ranzas y frustraciones, intenta
iniciar un estudio sistematico y
riguroso de este partido reali-
zando un balance sobre su his-
toria, incidiendo especialmen-
te en la trayectoria de los il-
timos afos. Reline cuatro estu-
dios criticos: uno sobre la “Evo-
lucién ideologica del APRA™
entre 1924 y 1962, en el que se
analiz;_m los sucesivos virajes que
segin Mariano Valderrama, el au-
tor, hicieron que “el aprismo, que
inicialmente se postulaba como
una fuerza antiimperialista y an-
tioligarquica terminara por con-
vertirse hoy en una de las bases
mas importantes de apoyo del
imperialismo y de los sectores
dominantes.

La segunda parte del libro re-
coge un trabajo de Jorge Chullén

donde se analiza “El comporta-
miento del Partido Aprista fren-
te al régimen de Belaiinde”. La
oposicion entre Accién Popular
y el APRA se polariza en este pe-
riodo sélo que el signo que los

actores
1963 es exactamente contrario
al que podrian levantar en 1980.

Un trabajo sobre “Los plantea-
mientos del APRA frente al go-
bierno militar” realizado por Ni-
colas Lynch y uno sobre ‘“El
comportamiento del APRA en la

Constituyente” realizado por
Carlos Malpica completan el
libro.

El APRA: un camino de espe-
ranzas y frustraciones es, en re-
sumen,un libro polémico en al-

Aprismo y sindicalismo

En los dltimos afos son cada vez
mayores los estudios sobre el de-
sarrollo de la clase obrera en el
Peri. La predominancia capita-
lista en nuestra sociedad ha trai-
do junto con ella la multipli-
cacién de contingentes obreros,
sobre todo urbano-industriales,
que han demostrado tener una
influencia de primer orden en la
movilizacién como lo muestran,
sin halito de duda y a pesar de
marchas y contramarchas, los
cinco paros nacionales ocurridos
en los dltimos tres anos. Esta
lucha proletaria es la que renue-
va el impulso a la investigacion
de la historia obrera para en-
contrar la logica de desarrollo de
sus actuales caracterfsticas.

El tema, sin embargo, no es
nuevo; cuenta con valiosos ante-
cedentes, como el estudio de
Martinez de la Torre sobre el
movimiento de 1919 y con tra-
bajos mais recientes y desde una
perspectiva global como los de
Denis Sulmont, En este queha-
cer la investigacion especifica de
las distintas influencias ideologi-
cas y politicas en el movimien-
to obrero adquiere singular im-
portancia como indicador de
primer orden en la formacion de
la conciencia de clase del prole-
tariado peruano. A esta tarea es-

td abocada Piedad Pareja, histo-
riadora egresada de la Universi-
dad Catoélica de Lima y profeso-
ra del Departamento de Ciencias
Humanas de la Universidad Na-
cional Agraria. Asf lo demues-
tran sus dos libros: Anarquismo
y sindicalismo en el Peri, publi-
cado en 1978, y el mas recien-
te, que nos ocupa ahora, Apris-
mo y sindicalismo en el Perii.

La importancia de la influencia
aprista en el movimiento popular
v en el conjunto de la vida social
peruana es innegable para cual-
quier observador. Los estudios
sobre el APRA, en especial los
que se hacen desde un punto de
vista progresista, empiezan a
trascender la presion hepitica
del desengano y el andlisis sim-
pléon ¥y mecdnico en base a pre-
supuestos. En este sentido el tra-
bajo de Piedad Pareja es un buen
avance que coge el tema desde
un estricto estudio de las fuentes
del sindicalismo aprista. Profusa
y precisamente citado el trabajo
adquiere un nivel de rigurosidad
documental, muchas veces ausen-
te en nuestra ciencia social.

El movimiento obrero na teni-
do, sobre todo en los primeros
anos del aprismo, un lugar pre-
ferente en la estrategia politica
de este partido. En su aldn de

formar una alianza de clases que
diera sustento al Estado burgués

* los apristas desplegaron una con-

siderable influencia sindical y
llegaron a constituir un lideraz-
go de masas. El periodo que
abarca esta influencia predomi-
nante, de més de dos décadas,
desde mediados del treinta has-
ta el segundo gobierno de Pra-
do, tiene el momento. de ma-
vor presencia aprista en los anos
estudiados por Pareja (1943-
1948). Son anos en gque empie-
za con mayor claridad el vira-
je ideolbgico derechista del PAP,
patente en libros como ;Hacia
donde va Indoamérica? de Haya
de la Torre, pero en los que la in-
fluencia en el pueblo, reforzada
por la oposicion aprista al pri-
mer gobierno de Prado, mante-
nia su vigor. Esta contradiccién
resalta en el estudio de Pareja,
donde, como ella misma lo dice,
el dirigente Arturo Sabroso se
distinguia por su obsecuencia
pro-patronal.

Al respeclo, son interesantes las
lineas de anilisis que se plan-
tean sobre las consideraciones
apristas frente a la clase obrera,
toméandola como una importan-
te fuerza de presidn pero no co-
mo la llamada a tomar la direc-
cidon de su proyecto polftico glo-

pretenden levantar en .

gunos puntos y colocador de ba-
ses, en otros, para iniciar a com-
prender realmente el fenémeno
aprista. El libro colectivo de
Valderrama, Lynch, Chullén y
Malpica se suma asi a los clasicos
trabajos de Luis Alberto Sinchez,
Peter Klaren, Liza North, Cossio
del Pomar y mas recientemente a
los de Liza North y Percy Muri-
llo, que hoy por hoy se tornan
imprescindibles para quienes
quieren conocer al APRA. (Rail
Gonzilez).

Valderrama, Chullén, Lynch, Malpica

EL APRA: un camino de esperanzas
y frustraciones, Lima, El gallo rojo,
1980.

bal, de alli su interés en ence-
rrarla en los marcos del orden
burgués, cuyas limitaciones fren-
te a las exigencias obreras lleva-
rfan a la postre a serios proble-
mas a la dirigencia aprista,

En la estructura del libro, el
andlisis directo de las fuentes es-
critas, que sehaliramos como
virtud, deja extranar al mismo
tiempo algunos datos significati-
vos sobre el desarrollo indus-
trial en esos anos. Datos que en
su libro anterior daban un mar-
co de referencia necesario y que
no debieron ser obviados para
los ahos de los que ahora da
cuenta. (Nicolas Lynch)

Piedad Pareja. Aprismo y sindicalis-
mo en el Perd, 1943.1948, Lima,
Ediciones Rikchay Perd, 1980, 199
pp.

“ Filarclia

ESTAMPILLAS NUEVAS
Y USADAS

Volvemos ahora a ocuparos

de la forma de iniciar una
coleccion. En anterior articulo
no ocultamos nuestra preferencia
por la estampilla usada, pero
hoy nos referiremos también

a la nueva, teniendo en cuenta
que quien se inicia lo hace
coleccionando ambas clases,

El destino natural de las
estampillas de coleccion es el
album, En el siglo pasado era
frecuente que ellas fuesen
adheridas simplemente a la
pdgina, utilizando su propia
goma o cualquier pegamento.
Esto tenia un inconveniente:
si Se queria sustituir, por otra
mejor, una estampilla no muy
presentable, se tenia que remojar
la pagina para despegarla. La
dificultad ha sido subsanada con
la charnela, pequerio rectangulo
de papel provisto de una goma
especial que permite pegar y
despegar con facilidad.

Hasta hace muy poco esto
se aplicaba a las usadas o nuevas.

Hoy estas ultimas reciben un
trato especial que busca preservar
la goma aun del leve rastro que
deja la charnela. Para quien no
estd familiarizado con la filatelia, -
este cuidado parece excesivo
¥ en cierto senfido 10’ es. Se
explica por el afan’ de los
comerciantes de distinguir,
aprovechando el perfeccionisho
de los coleccionistas, entre cada
vez mayor numero de calidades
(léase precios). En el caso de
ciertas emisiones, el valor
de las nuevas sin huella de
charnela es el doble de las con
huella,

Fara las nuevas, pues, se ha
inventado una especie de
bolsillo de material transparente
—vulgarmente conocido como
Hawid— que se adhiere al
album y dentro de la cual
pueden ir colocadas las
estampillas sin menoscabo de
su virginidad,

Ahara unas palabras sobre
el album. El camino que a este
respecto suelen seguir los
coleccionistas es el mismo v
el mds recomendable. Comienzan
utilizando uno simple, de hojas
cuadriculadas. Cuando la
coleccion crece se acude a los
dlbumesimpresos con un recuadro

para cada estampilla, El paso
final es una vuelta al principio,
a la pagina, porque entonces el
filatelista ha descubierto va que
la cosa no consiste en llenar
espacios sino en darle
personalidad a su coleecion.
(Carlos Garayar)




Terror en Amityville, uno
de los dos estrenos de la se-
mana —el otro es Hotel de
sefioritas, argentino de lo

malo parece pertenecer a
la, aparentemente larga,
agonfa del cine de terror y
catdstrofe que ocupa las pan-
tallas mundiales desde hace
tiempo.

El exorcista inaugurd

exitosamente esta serie, de
la mano de un realizador
tan capaz como William
Friedkin y explotando wun
demoniaco éxito de libreria
anterior, y logro poner de
moda al diablo, personaje
fecundo para entretener, pa-
ralizar y recaudar. Se ha
escrito mucho sobre esta
moda, una de cuyas causa-
les es la atraccion a las sa-
las, peleando a la televi-
sién, que puede engullir ca-
si cualquier tematica, la con-
currencia por medio de so-
fisticados recursos que asus-
tan mas en pantalla grande.
Se ha insistido también, y
no sin razon, en la estrecha
relacion existente entre un
momento colectivo de frus-
tracion— los Estados Uni-
dos de Watergate y retira-
da de Vietnam— y la apari-
cion en el cine de temas ca-
tastroficos, los producidos
por el diablo y asociados y
los correspondientes a catas-
trofes naturales o de fallas
imprevisibles, equivalentes
al demonio, aunque conte-
nidos en la naturaleza o en
la vida cotidiana, por su ar-
bitrariedad, su horror y su
repentina irrupcién. Que el
cine es un barometro incues-
tionable de situaciones co-
lectivas, es indudable. Veéa-
se sino la invasion de mons-
truos, y gigantes que sufrié
el cine japonés después de
la guerra, cuando el terror
atomico experimentado en
Hiroshima y Nagasaki po-
bio de monstruos posibles la
imaginacién de las gentcs,
Asimisino, €1 expresionismo
alemén, la versibn mds lo-
grada del género de terror,
surge cuando la Republica
de Weimar,Aangustiosa ante-
sala del ismo, se debate
- en upclima de desequilibrio
social y politico cuyo refle-
jo, atin involuntario, lo cons-
tituyen las alucinantes ima-
genes del doctor Caligari, de
Wosferatu o del hombre de
las figuras de cera.

Que nuevos temores se
abaten sobre los habitantes
del mundo, especialmente
los del mundo desarrollado,
--en el otro no se trata de

posibilidades de panico sino
de situaciones. realizadas:
hambre, miseria, sojuzga-
miento— es indudable, cuan-
do la paz parece cada vez

un precario juguete en
manos de potencias y mo-
nopolios. El cine lo recuer-
da puntualmente, innovan-
do y ensanchando la tema-
tica del terror, incorporan-
do a veces algin realizador
valioso (Brian de Palma y su
sangrienta Carrie) pero,
caracteristica particular de
este momento, sin lograr un
conjunto de calidad ni so-
brepasar jamas el estricto
ambito comercial.

Con Terror en Amityvi-
lle asistimos a un caso
muy similar a lo que acon-
tece con la dltima pelicula
sobre aeropuertos. El asun-
to luce gastado, la gente va
por inercia, pero se rie
cuando supuestamente de-
beria espantarse. También
hay pretensiones de veris-
mo, mezcladas con las viejas
tormentas, los usuales ra-

yos, los tradicionales sota-

Del terror

y otros horrores

nos y los ya recurrentes ni-
fios que dialogan con male-
volos personajes' demonia-
cos. Un pobre guion y una
mecanica realizacion. Algo
de bueno tienen estas cons-
tataciones ;se trata de ago-
tamiento de! género, de des-
confianza de los producto-
res que no consiguen un
Friedkin y ponen a un rea-
lizador menos seguro? En-
horabuena, Ya de sustos es-
td suficiente, y si lo del ba-
rometro en realidad fun-
ciona, quizds nos esperen
tiempos mejores, que ha-
blen de un robustecimiento
moral en las sociedades de

cuyo seno nace mayoritaria-
miente el cine. Pero a no ale-
grarse: en cualquier momen-
to puede caernos encima
una catastrofe aun mayor,
que consuele a los industria-
les de sus horrores metafisi-
cos con las bondades fisicas
de la recaudacion. De todos
modos, ya sabemos que el
horror tiene su meritorio lu-
garcito en el cine, y que has-
ta puede producir obras su-
periores. Por lo menos, que
nos espanten con éstas.
Siempre pueden probar que
aun en sus peores momen-
tos de confusion, el ser hu-
mano sigue siendo creativo.

Tres no hacen pareja

Alan Pakula es un expo-
nente exacto de lo que se
suele llamar “el profesiona-
lismo” americano. Fue pro-
ductor de Robert Mulligan,
uno de los directores mas
solidos y serios a partir de
los afios cincuenta, hasta co-
menzar su propia carrera de
realizador, atacando diver-
sos temas y -estilos oon en-
caciz. Arranca con Liza Mi-
nelli y Los verdes afios, y
obtuvo una sobria pelicula
que le'valio el Oscar a Jane
Fonda con El pasado me
condena; transito
por la comedia roméntica
(Amor, dolor y todo lo de-
mas) y luego por la intri-
ga politica y los manejos de
la CIA con Asesinos S.A.,
y Todos los hombres del
presidente. Su dltima peli-
cula proyectada en Lima,
Llega un jinete es una
nueva version del western.
Una constante de Pakula es
el utilizar actores no sola-
mente taquilleros sino de re-
conocida capacidad a los
que permite expresar sus ma-
tices mas personales (Do-

luego

nald Sutherland, Warren
Keatty, Robert Redford,
Dustin Hoffman, James
Caan, Jason Robards y o-
tros) y su cuidado con los
actores se extiende a otros
participantes en la elabora-
cion del filme, especialmen-
te guionistas y fotografos,
lo que deja entrever que ca-
da peiicula suya es una ela-
borada y cuidadosa empre-
sa, donde no quedan cables
sueltos por resolver.

Esta seriedad en el traba-
jo le permite una carrera so-
lida, aunque no siempre bri-
llante. Tres no hacen pare-
ja, con la presencia de Jill
Clayburgh, Candice Bergen
y Burt Reynolds con un pa-
pel a su medida (que no
es muy elastica) y la cuida-
dosa fotografia de . Sven
Nykvist se encuentra sin de-
masiados fulgores en este
panorama. El guion de Ja-
mes Brooks proporciona si-
tuaciones y didlogos franca-
mente divertidos, aunque
siempre superficiales, con
excepcion del convencional
fin, que paga riguroso tribu-

to al “how to get marriage”
tan caro a la comedia ame-
ricana tradicional (sin avi-
sar, naturalmente, cudndo
comenzard el proximo di-
vorcio).

La mayor atraccion de la
pelicula la eonstituye dill
Clayburgh, cuyos recursos
faciales y de gestos menu-
dos logran dotar de gracia a
las situaciones més tontas,
de tal manera que el guion
parece escrito para ella. Can-
dice Bergen, una buena ac-
triz, no cuenta en verdad
con un papel muy a propo-
sito para lucir sus dotes y su
belleza, y Reynolds acom-
paiia sin deslucir al dio de
actrices. Encuadrada en am-
bientes cotidianos, con per-
sonajes buscadamente repre-
sentativos de un sector me-
dio consumidor de sicologia
a la escala del Reader’s Di-
gest, la pelicula evade la sa-
tira aguda para convertirse
en una carifiosa tomadura
de pelo a ciertos clichés ame-
ricanos, aunque recurriendo,
en fin, a ellos. (Ros:lba
Oxanaabarat)
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UNA PARTIDA DE
ORES™ES RODRIGUEZ

Orestes Rodriguez es, aparte
del legendario Esteban Canal,
el jugador peruano mds brillante
de todos los tiempos. Campeodn
peruano durante varios afios,
consiguié con relativa facilidad
el titulo de maestro internacional
y mas laboriosamente el de gran
maestro. Desde hace algiintiempo
estd actuando en los mds
importantes torneos que se
realizan en Esparia.
Recientemente ocupo el segundo
lugar en el tomeo internacional
de Costa del Sol superando a
Eslon de Suecia, Tatai de Italia,
Cuartas de Colombia y a todos
los maestros esparioles: Martin,
Rivas, Ochoa, Medina, Bellbn y
Polo. El torneo lo gano Seirawan
de Estados Unidos a quien
muchos empiezan a considerarlo
como sucesor de Fischer.

En la partida que mostramos,
Rodriguez vence con un estilo
simple y directo, diddctico
como el de José Rail
Capablanca, al maestro espafiol
Ochoa. Obsérvese que mds que
‘un error en una jugada
determinada, las negras
tienen un planteo incorrecto:
ese caballo rey en la banda y su
punto 2AR, jelemental mi
querido Watson!, descuidado.

Rodriguez - Ochoa.Apertura |
Reti.1980- =

1) C34R, P3CR 2) P4D, A2C
3) P4R, P3AD 4) P3AD, P4D
5) C1-2D, C3TR 6) A3D, 0-0
7)0-0,C2D 8)TIR,
TIR9)P4TD,

CIA 10) D3C, P3AR 11) PxP,
PxP 12) ASC, C2D 13] DxPj,
RIT i4) C4R, C4R 15) DxD3,
CxCj. 16) PxC, TxD 17) C3C,
P4R 18) PxP, PxP 19) AxC,AxA
20) TxP, A6T 21) TDIR, P3TD
22) A4AD, A2D 23) PST, A3AD
24) C4R, TIR 25) C6D, TxT
26) C7Aj., R2C 27)CxT, A4CD
28) AxA, PxA 29) C4C, TxP
30) T7Rj., RI1A 31) TxPC, ASA
32) P4CD, T8T 33) TxPC,A7Dj.
34) R2C, AxP 35) T8Cj., R2A
36) T7Cj., R3R 37) TxP, AxP
38) T7CR, A6A 39) TxPj., R2A
40) T6AD, ASD41) P4A, T7T
42) P4T y rinden las negras.
(M.M.)
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Historia del

HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XIX (2a. ed.) e
HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XX son dos li-
bros complementarios.

Las cardtulas son de Jesis Ruiz Durand. Plastificada. Precio S/.
980 c/u.

El libro se divide en cuatro partes: las revoluciones liberales y
burguesas; de la lucha por la independencia al periodo del guano
y el salitre; el surgimiento del sistema colonial del imperialismo
de la guerra del Pacffico a la penetracion imperialista. Se incluye
ademas en este volumen —como en su libro complementario HIS-
TORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XIX — numerosas
biogﬁ'as especialmente preparadas estos libros por distin-

i personalidades, entre otras: Pablo Macera, Marco Martos,
Eﬂmel Maticorena, Francisco Mirdé Quesada, Ricardo Morales
8J, Armando NietoSJ, Piedad Pareja, Luis Peirano, Walter Pefalo-
za, Humberto Ponce Alberti, Bruno Podesti, Gerardo Ramos,
Violeta Sara Lafosse, Luis Silva Santisteban, Javier Sologren,
Ggill;ermo Thomdike, Mario Tueros, Luis E. Valcdrcel y Carlos
Williams.

Otras publicaciones de ediciones RIKCHAY PERU: de Emilio
Barrantes, El nifio y nosotros; Manuel Burga y Alberto Flores

Pareja, Anarquismo y sindicalismo en el Peri y Aprismo y sindi-
calismo en 3 Perti; Fernando Lecaros, Vision de las Ciencias So-
ciales (3a. ed.) y La guerra con Chile en sus documentos (2a. ed.).
De venta en las principales librerias. Pedidos a RIKCHAY PERU,
Ap. 30, Lima 18. T. 475725.

Ediciones RIKCHAY PERU anuncia la aparicién de la
NOVENA EDICION

o

 Historia del
ria

de HISTORIA DEL PERU Y DEL MUNDO SIGLO XX
de FERNANDO LECAROS!

Contiene: ademds de la Carta- Prélogo a Fernando Lecaros sobre
su libro, sobre el hombre y sobre la historia de Jorge Basadre,cua-
tro partes que tratan sobre el crecimiento y auge del capitalismo
en el mundo (1900-1929); economfa y sociedad peruana (1900-
1930); el capitalismo en crisis y la descolonizacion ;y el Perd
contemporaneo. Se incluye también en este volumen —como
en su libro complementario HISTORIA DEL PERU Y DEL
MUNDO SIGLO XIX— numerosas biografias especialmente
preparadas para estos libros por distinguidas personalidades,
entre otras: Carlos Aranibar, César Arrdspide de la Flor, Emilio
Barrantes, Jorge Bravo Bresani, Federico de Cérdenas, Antonio
Comejo Polar, Washington Delgado, RP. Hugo Echegaray, Ramén
Ferreyra, Alberto Flores Galindo, Alberto Giesecke Matto, Victor
Rail Gonzélez, Wilfredo Kapsoli, Federico Kauffmann, Victor
La Torre, José Ignacio Lopez Soria,

Distribucion y venta: Horizonte, La Familia, Lau Chun, Nava-
rrete, Publicaciones Cultural, Studium, Amauta, Castro Soto,
El Virrey, Epoca, Internacional, La Universidad, Libreria del
INC, Libreria de la UNMSM, Mejfa Baca, Minerva, Sagitario,
San Pablo. Pedidos a Ediciones RIKCHAY PERU, Ap. 30, Lima
18. T. 475725.

o O

HI LIBRERIA DE LA
‘UNIVERSIDAD
DEL PACIFICO

ri____..______

Revista Apuntes, Estu-
dios Andinos. Libros de
Economia, realidad ®na-
cional, estudios politicos.
Descuento del 1090 en
sus compras, Visitenos.

Libreria de la Universi-
dad del Pacifico, Avenida
Salaverry 2020, Jesis
Maria, Lima 11. Teléfo-
no 71-2277.
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DESDE EL LUNES
EN KIOSKOS Y LIBRERIAS

INSTITUTO
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