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LA VIBORA Varias de ellas referentes a la eternidad y
a la vida futura

Temas que producian en mí un lamentable
estado de ánimo.

Zumbidos de oídos, entrecortadas náuseas,
desvanecimientos prematuros

Que ella sabía aprovechar con ese espíritu
práctico que la caracterviabfi

Para vestir rápidamente sin perdida de tiempo
Y abandonar mi departamento dejándome

con un palmo de narices.

Esta situación se prolongó por más de cinco
años.

Por temporadas vivíamos juntos en una pieza
redonda

Que pagábamos a medias en un barrio de lujo
cerca del cementerio.

(Algunas noches hubimos de interrumpir
nuestra luna de miel

Para hacer frente a las ratas que se colaban
por la ventana).

Posando frente a una cámara fotográfica
Unas deliciosas manos femeninas me vendaron

de pronto la vista
Mientras una voz amada para mime

preguntaba quién soy yo.
Tú eres mi amor, respondíí con serenidad.
¡Angel mío, dijo ella nerviosamente.

Permite que me siente en tus rodillas una
vez más!

Entonces pude percatarme de que ella se
presentaba ahora provista de un pequeño
taparrabos.

Fue un encuentro memorable, aunque lleno
de notas discordantes:Me he comprado una parcela, no lejos del
matadero, exclamó.

Allí pienso construir una especie de pirámide
En la que podamos pasar los últimos días

de nuestra vida.
Ya he terminado mis estudios, me he recibido

de abogado.
Dispongo de un buen capital;
Dediquémonos a un negocio productivo, los

dos.amor mío, agregó.
Lejos del mundo construyamos nuestro nido.
Basta de sandeces, repliqué, tus planes me

inspiran desconfianza.
Piensa que de un momento a otro mi

verdadera mujer
Puede dejamos a todos en la miseria

espantosa.Mis hijos han crecido ya, el tiempo ha
transcurrido.Me' siento profundamente agotado, déj

^  reposar un instante,
Trqeme un poco de agua, mujer.
Consígueme algo de comer en alguna parte
Estoy muerto de hambre.

No puedo trabajar más para ti.
Todo ha terminado entre nosotros.

Nicanor Parra nació en Chile en 1914 Sus texto»
o gnttpoemox se caracterizan por su deliberado pro-
Miano y el tono irónico y ácido. Entre sus libros más
importantes destacan Poemas y antipoemas y Venos
de salón.

mas

ame

Durante largos años estuve condenado c.
adorar a una mujer despreciable

Sacrificarme por ella, sufrir humillaciones
y burlas sin cuento.

Trabajar día y noche para alimentarla y
vestirla.

Llevar a cabo algunos delitos, cometer algunas
faltas,
luz de

a

Ala - la luna realizar pequeños robos.
Falsificaciones de documentos

comprometedores.
So pena de caer en descrédito ante

fascinantes.
En horas de comprensión solíamos concurrir

a los parques
Y retratamos juntos manejando una lancha

a motor,
O nos íbamos a un café danzante
Donde nos entregábamos a un baile

desenfrenado
Que se prolongaba hasta altas horas de la

madrugada.
Largos años viví prisionero del encanto de

aquella mujer
Que solía presentarse a mi oficina

.  completamente desnuda
Ejecutando las contorsiones más difíciles

de imaginar
Con el propósito de incorporar mi pobre

alma a su órbita
Y, sobre todo, para extorsionarme hasta el

ultimo centavo.
Me prohibía estrictamente que me relacionase

con mi familia.
Mis amigos eran separados de mí mediante

libelos infamantes
Que la víbora hacía publicar en un diario de

íu propiedad.
Apasionada hasta el delirio no me daba un

instante de tregua.
Exigiéndome perentoriamente que besara su

boca
Y que contestase sin dilación

preguntas

sus OJOS

sus necias

Llevaba la víbora un minucioso libro de
cuentas

En el que anotaba hasta el más mínimo
centavo que yo le pedía en préstamo;

No me permitía usar el cepillo de dientes
que yo mismo le había regalado

Y me acusaba de haber arruinado'^su juventud:
Lanzando llamas por los ojos me emplazaba

a comparecer ante el juez
Y pagarle dentro de un plazo prudente parte

de la deuda
Pues ella necesitaba ese dim.ro para continuar

sus estudios.
Entonces hube de salir a la calle y vivir de

la caridad pública.
Dormir en los bancos de las plazas.
Donde fui encontrado muchas veces

moribundo por la policía
Entre las primeras hojas del otoño.
Felizmente aquel estado de cosas no pasó

más adelante.
Porque cierta vez en que yo me encontraba

en una plaza también1

El trotai de
las ralas José María Salcedo

1,200 AÑOS DESPUES
MU doscientos años des

pués todo podría
a ser más o menos igual, pe
ro solamente más o menos
igual, no tanto. El oceanógra
fo brasileño Newton Moreira e
Süva ha declarado que el even
tual hundimiento de un sub
marino británico de propulsicm
nuclear cerca de las islas Mal
vinas puede contai.jinar las cos
tas del Brasil durante más de
mU doscientos años.

Como Newton es brasUeño, se
preocupa en primer lugar por el
BrasU, pero podemos suponer
que cualquier irregularidad —y'
varias irregularidades podrían
producirse en mil doscientos
años— de las corrientes frías
que vienen del polo sur haría
que la contaminación se expan-
¿era por otras costas además
de las brasUeñas que, de todas
maneras, son unas de las mais
grandes.

El Newton prenuclear dijo más
o menos: todo lo que sube,
tiene que bajar. El Newton,

volver
tercermundista postnuclear di
ce: todo lo que se hunda pue
de ccHitaminar.

Reparo que acabo de emplear
la palabra “posinuclear'’, c<Kno
si todo ya hubiese ocurrido y
estuviera escribiendo mil dos
cientos años después. En la
Edad Media, por ejemplo, no
podría nunca hablarse así. En
tonces, mil doscientos años
después ya no habría mundo.
El drama tecnológico de nues
tro tiempo es que todo puede
volver a empezar.

Ahora, hablemos un poco de
qué maldito es todo esto. La
cosa es así. Sí los británicos
ganasen la guerra, naturalmen
te sería mato para América
Latina. En general, para .el
mundo, pero en especial para
América Latina, como se sa
be.

Hasta ahí,todo claro.
Perp la maldición colonialis

ta cMisiste en lo siguiente.
Si Inglaterra pierde la guerra
porque le hunden su arma letal

que es uno de esos terribles
submarinos nucleares, entonces
habrá perdido la guerra pero no
sotros nos habremos quedado
con la maldición colcnial que
duraría mil doscienjtps años
de contaminación. Seg&h.el bra
sileño, los demás submarinos
nucleares que el mundo reco
rren, no tienen el peligro del
inglés porque poseen un blin
daje especial alrededor de su
combusUbfe nuclear. Los demás
sutenarinos nucleares resultan
francamente eclógicos compa
rados cm la póstuma maldi
ción colonial. No han pasado
ni setenta años y los gasecitos
de la Primera Guerra Mundial
no son sino humos divertidos
comparados con la milenaria
contaminación. Para haWar en
términos medievales, es absolu
tamente evidente que el diablo
habita en ese submarino c<áo-
nial.

Un arma así, está destinada
a producir proftindas modifica
ciones en la ideología, la geogra

fía, la geopolítica, la ecolo
gía, la pesquería, la oceanogra
fía y la caligrafía. Y, natural
mente, en la guerra fría. Cier
to. Pero aún así, es también
evidente que hay que destruir
al poder colcmial, por más
maldiciones que nos haga here
dar y aunque haya que reco
nocer que el drama de las des
colonizaciones tardías consiste
en que la ONU trabaja más
de^acio que el diablo que ha
bita los astQIeros y los labora
torios y prepara las herencias
postumas de la Reina Victo
ri a, que en paz descanse.

En el si^o veinte, las madres
patrias ctáoniales son tan ma
dres posesivas que no sueltan
a  sus hijitas aun después de
que la muerte las separe. Duran
te mil doscientos años después,
hija mía, seguiré malditamen
te contigo, con tus pescaditos
muertos y con tus playitas de
Ipanrana hechas un asco, por
obra y gracia de mi inmenso
amor contaminador.

Indudablemente, una escena
de muy mal gusto para hoy do
mingo, día de la madre. Perct
afortunadamente, madre no'sdo
hay una, sino varias, es decir,
no todas son como las cdonia-
lespóstumas. Pero, personalmen
te, hoy no deseo feliz día de la
madre a la señora primera mi
nistra Margaret Tliateher, la que
a pesar de todos los peros,
también es madre de familia,
pero a la que hoy yo no le de
seo felicidades por su condición
de madre.

Supongo que a la señora
Ihatcher el que yo no le desee
feliz día mamá no será algo que
le quite particularmente el sueño
porque, de^ués de todo, quién
soy yo. Pero hago voto.s por
que sí le quite el sueño la madre
de alguno de los grumetes de
dieciséis años de edad lUe se
acurrucaba en el vientre del
crucero “Belgrano”, minutos an
tes de lamaidición.
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mismo del iineamiento norte-
amencaao con In^aterra, reper
cusiones adversas en la repon.
Dada la gravedad del momento,
tdes meias tintas revelan nues
tra profiinda dependencia y lo
fápl la solidaridad lati-
noameiioma, más allá de las
declaraciones verbales.
Es posible que el desarrollo

de los acontecimientos obligue
d goláarno a una aocicm soli
daria más efectiva y a un deslin
de más neto con tos EE.IIU.
Ojalá que así sea Pero los ta-

de las burguesías laünoame-
licnas con el imperialismo son
indudablemente muy fuertes. Pa
sará d c<mflicto y la mayoría
de ovejas volverá al
encarpetando incluso sus tími
das protestas.
Pero para los pueblos del con

tinente, la actual experiencia his
tórica resulta invaiorabie, pues
serán dios los que lleven adelan
te de manera consecuente la
ludia antiimperialista. Por^e
aWr tas compuertas del an-
tiimperidismo y el nacionalis
mo, puede resultar un juego
mortd para los actuales gobi«-
nos. Ya la experimenta Gdtie-
ri, montado hoy sobre una da
naciondista que puede acato
por vdcarlo y enterrado defi
nitivamente.

zos

LAS MALVINAS,
BELAÜNI»Y EL IMPERIO

AY IMPERIO GENTIL

Y así se Stró hasta
nosotros aqudla ima
gen de los europeos
jubilados de ofidos gue
rreros y menesteres an

alistas. El tiempo se encargó
Je secar y desteñir la sangre
dlí derramada hasta la Sepinda
Guerra MuntfiaL

La arenlura de Suez habna
sido sólo un exabrupta Termi
nada la sierra de Ar^lia y re
plegadas con degancia In^ate-
rra, Hdanda y Bd^a de sus
terdtcmos de ultrainar”. Euro

pa estrenó en los años 60 una
impecable cirugía plástica.
La izquierda no dejó de adver

tir la competencia interimpaia-
iista y la mayor agresividad de
alemanes y j^oneses. Paro como
los sttbmadnos ingeses que boy
se dedizan sigilosas por las pro
fundidades dd Attántico &ir,

ningún ruido ddate

t

(«

sin qie

Cadas Iván Degregori

una cierta reflejada en los turistas yanquis recomendó el

” ”= .i»». ,

1  «nda A- museos castillos-museos y ciudades-museos, sin mayor

entussta partidario de la in
tervención en CentromérSca,
hoy atacado por
mientr» la URSS y d Tbicer
Mundo le muestran diveism
grados de shnpaü'a Cono
ra el articulista anónimo de
Monas y Monadas: “Reagm sa-
cnficó d peón para conservar
la reina”.

La gierra de las Mdvmis se
convierte así en un capitulo
más, que puede reailtar deci-
ávo, en el resquetaa^ient»
* ese mundo que trató de ser
_  gelado como en una fotogra
fía por los acuerdos de Ydta,
y que comenzó a (fifiiminatse
durmte los años 50 y 60 con
las luchas de liberación en Aña
y Aftica, que anunciabm la
irrupción en ia escena mun«Sd
de un tercer protagonista.
Pero hasta el momento, to^

parecía lejano para América
Latina. Especialm«ite p« Amé
rica del Sur, que no sufría un
ataque imperial directo desde,
precisanente, el 2 de mayo de
1866. Y más e^iedslmente
todavía para Ar^ntin^ bastó
ayer no más el bastión más
austral de Occidente, orguiUosa
* su estirpe europea y <fc ai
capital cosmopdita, leada a
considerarse parte de ese^ mo
reno con^omerado de nadmes
tercermunifistós.

Occidente,

con

d accionar de sus motraes
nideares, el imperialismo eu-

canuflaba de mane-ropeo se

iz mucho más sabia y en parte
lograba compensar si naturale
za con muy anptias libertades
democráticas internas.
Pero la crisis económica co
menzó a resquebrajar las buenas
mmeras, sobre todo en Inj^a-
terra. Y hoy Margaret 'Ihateher
se ha encarpido de demostrar

la Conainidad Euro
pea haciéndole coro- que
hay imperio pntS.
No es ésa la única lección de

esta insospechada pierra, que
muestra, por un lado, lo

poco «pe ha cambiado d mun
do, devastado por el imperia
lismo y con el nadondiano
siempre en un arabigio primar
plmo. Pero, por otro lado,
revda, al menos para los la
tinoamericanos, cómo un ccn-
junto de viejas vardades no
«an ano ciscaras vacías o mis
bien costras que impedí» aflo
ra una realidad que se gestó
buüente desde hace varias dé
cadas.

ra

nos —con
no

nos

NACION Y DEMOCRACIA

Pero lo que más pdiposo les
resulta es la identíficadón entre
nadón y democrada. Eso ex
plica él reciente atarpe histó
rico de Expreso. _ , .
Hace mudios anos, algiien 11a-

LUtima Hora ‘la cloaca

del destnictorBdgrano,con ayu
da de los satdites e^ías nor-
teamericmOB, confirmó lo desati
nado de la iniciativa presiden- mo a

de La Prensa”. Hoy, fxpreso es

;Fue un exabrupto pasonal la cloaca dd gobierno y cwno
de FBT un arrebato de ga- en El otro yo del Dr. Meren-
llardía ó caballerosidad extern- gue, en dertos momentos elwes
poráneaá?, ¿o es que en la pro- deja entrever la potenciabdad
Duestó tuvo que ver la desastre- coprolalica del regmen.

situación de nuestra eco- En vitriólico editorial, Expre-
nomía, cuyos conductores, in- so proclamó el miércoles a la
capaces de cumplir los acuerdos de^a conm la uiuca dep<^

i el FMI habrí» buscado taria de la dgiidad y
través de este ffsto un aval nía naciond” mientras clam^

más drecto *1 tesoro norte- contra la izquierda epe se atre-
ve a rehrindear esas banderas;

Difídlmente se sabrán mis de- esa izquierda
talles. Pero es un hecho que la cárcel por inexi^cahle bl«-
la propuesta penima sigüfica dirá dd regmen....
un p^ mis en el viraje de Pero sdvo ̂ e se tfiten
nuestra política exterior h»ia petir una versión vernácula del
el “mundo occidental y cris- nazifascismo, o dimentar el
tiano” Viraje que no cuhnina chmviiüsmo mas chato, hay <pe
Dor d mismo contexto Ínter- advertirle a Expreso (pe la
nacional que dficulta una en- sobermia nariond es lo mas
trega totól a los EE.UU. y por opuesto a la orgia represiva <pe
la puma de un seettw sigiifica- reclama. Ponpe la sobermíana-
tívo del cuerpo dplomitíco, ciond sólo es red si se basa

baloteado y maltratado, en la sobermía popular, epe
persiste en reivindicar una lí- implica, justamente, la más
*a más independiente. Cpe la püa democracia para el pueM<>.
propuesta de p« no fue un La burgiesía reailta, asi, im-
hecho driado lo probaría tam- pedida de encabezar la defenM
bién la posterior comunicación de la soberbia nacional, no so
de la cmcUlería al gobierno |o por los lazos vendes y ven-
norteamwicmo, que dice tex- trdes que la ama^ por el
tudmente: “Preocupa sciianen- bolsillo d impendismo, sirio
te al gobierno del Pearú la pos- por d terror que le a la
ción asumida piw d gobierno democracia, indesligable de esa
de los EE.UU. de America, sobermia.
cuya perseverancia repercu- Toca.pues, a pueWos to
tiria de m»cra adversa sobre positaria central^ *
d marco pdítico u juricSco re rania, dar la noble ba^a por
fflonal en que se desenvudven sobermía nacional y democra-
fas relaciones entre América La- cia. Algo de ®®®  ^ “
HnavlosEE.mJ.”. suceder en Argentina. Ni Ihat
Como si no se huhier» pro- cher ni Gdtien tienen de que
ducido ya, desde el momento regocijarse.

sa

con

a

le-

que
am-

dos décadas, coi artimañas,
Nafteanérka lo^ la expul
sión ^ Cuba de la CEA Hoy,

hechos concretos y confe-
■ón pública de parte, es totól-
itrente legitimo sepaw a los
EE.UU. de licho argmhnio.

Peiot ¿quién le pone d cas-
cabddpto?

Los lazos (pe unen a las bur-
dd continente con d

ce

cen

guesias
hnpeiülúmo, son miy fuertes.
En el caso peruano, esto se ha
conqirohado en la presente cri-

■  ■

la malagua de la pazTODO SE DERRUMBO

Coi la complicidad actóa de
1» burguesías latinooneriemas,
los EE.UU. inventaron d inter-
aneriemismo como vdo ideoló-

ocultara su injustogco que

«aierio López acuñó el térmi-
‘•malagiaso” para referirse

actual régmen. Y mdagiosa
file la reqpiestó de p* (pe el
pRsitente lanzan el domingo
pKsda Dramática, la llama-
rí» algunas. Amligia, la defi

las ingeses, y. por tanto,
pan dios, agresores.

Inrertefanda. dhíamos más bien,
cono ese paó <pe fustigara
Itañátegii al afirmar (pe: “en
d Pém... todo aparece siem
pie un poco honoso, un poco
confiisa .. hasta en loshombies

se ofaKTfa un con tomo

EE.UU.: FUERA DE LA OEA n®

,
dominio sobre d resto de Ame-
rica. .

Bajo ese m»to fue posi»e
d Moqueo de Cubay la invasión
a S»to Domingo. Así « de
sarrollaba también d actud cer
co con tn América Central.

Hoy, caída la hoja de pam,
hw quedado al desnudo los
redes intereses norteameriemos
y d lugar (pe (Kupamos en su
lista de prioridades: primeros,
si se tirata de ponemos d pie
sobre d cudlo; entre d mantón
de semicolonias y necKolonias,

dimzas entre igi des o
de solidaridad se trata.

Con el interamericanismo se
vino abzio también la teoría
de las Tranteras ideologcas
entre d Occidente cristiano y el
comunismo atea Paradopcanen
te la ha he<*o añicos, sin que
rer uno dfe sus más fervientesy 'sangrientos aplicadores: d
gobierno militar argentino, ayer

si de

Si la invasión angofnneesa
a Egpto en 1956 fiie uno de
los catdizadores para d nari-
miento del movimiento no-ali
neadas, la agresión angonor-
teaneriema a la Argentina, pue
de y (tebe servir para el surg-
miento de una nueva conóencia
latinoameriema y terceimundw-

Es hora de ptoteaise una en
tidad que exduya d gato des- ^ «

habito ai dd n^to^ un pcrffl caiegonco .
Río Gr»de. No propalemos Ponpela «nS^edad dploina-
la creación de un nuevo o«ga- gea tiene un Imñte  y seconvier-
niano sino, recogendo la pro- p en mmiobi* (ai»do se tr»-
puesta lanzada en El Diario ^«den principios L
por Leoncio Bueno, la expul- “ledpolifih" de los gr»des,
sión de los EE.UU. de la puede devenir en medr» timo

La argumentación es traqiaren- rato en los P®‘1“^^„, . ^
te; en cudrpier instiüKáói, d mingo, coi los
que vida los estatutos se hace nifivmnente dd lado tatanico,
nreedor a una s»ción. En era inconcebible cooríiiar, na^
este caso, la trdción ha sido de da menos qpe cen Haig, una
td calibre, que EE.UU. tendría propuesta de paz.
muv merecida su expulsión. Ha- Hhno«lmieiriop(K»hw» despu

to.

pensero (pe

básicas. Y la

3
N

c

\

\

J



***r

/

DIEZ CANSECO Y LOS

DERECHOS HUMANOS

Ei "lirtemet ifc Deiechac Hu- La taiea de levntar la ao»—1
don hecha por un malean 1
(con vanos ingresos a la cán h
cel) y dcohólico, contra
roz, está tomando, en d Podei^n
iudidal, once meses. Como se t<
sabe, el fiscal de la nadan ha f
emitido una monstniosa drcubv
donde ordena a los fiscales de
todo el país oponerse, de
<^do, de hecho, en los esos
de acusadón de terrorismo, a to
do pérfido de libertad. Está,
asi, avasallaria la independen-
da de rxiterio dd Porier Judi-
dal.

En Ayacucho, como se sabe,
la gente quema libras de izquier
da, de marxismo, de sodafis-
mo, porque éstos, pera la pdi-
cía, son inrfidos “probatorias
de terrorismo”, base para tomar
presas a sus diúñas. Esta es una
segunda indicación de peisecu-
dón idedógicay política.
La tercera se basa en tas acu-

sadrxies que hacen dertos rfiii-
gentes pdíticos del Gofaiemo y
de los i»rtidas del gofaiemo
contra (firi^tes y parlamenta
rios de izquierda. Es el caso,
por ejemplo, del diputado Ca
lle, rpie debe tener un bqís-
mo coefidente de inteligenda
(si es rjue (iene alguno), rjue
acusó a la izqjuierda de estar
metida en el terrorismo; y d
día siguiente “La Prensa” y
B Comerdo” lo publicaban

en primera pá^na.
Detenidas arfaitrariamente hay

murhos. Daré algunos ejemplcK:
Matayoshi, d poeta, y Manuel
J i bunio, (fingen te de UDP en
Huancayo; E!í Paredes, redente-
mente detenido en Trujillo con
un artículo para la levisU “Al
ternativa”, (fe los intelectuales
de UE»*,en su bdsillo.
En ios gremios, un ejemplo es

el de la Federad ón de Trabaja
dores del Cusco encabezadas
por Teófilo Puma, Roberto
Rojas y otros, que fueron tor
turados bárbaramente hasta qpe
se autdnculpasen de terrorismo,
lo que finalmente hideron. Y fi
nalmente. nueve meses después
de su detendón fueron decla
rados inocentes por el Poder Ju-
(fidal. Hubo dos paros depar
tamentales de solidaridad coi
ellos. Se hideron las denundas
de tortura, con pruebas eviden
tes; pero estas denundas duer

men en el Poder Judidal. El fis
cal de la nadón,en este caso,no
mueve un dedo para acelerar
los trámites.

e

(C

msios'; una aegMizadán uide-
ponifiento dwficaJa a vmoular
a peiscnas y orgaiisroas ipie
luchan en (fcfansa ik les Den-
ch(« HumaKK en ififcientos par
tos (toi mundo con sus equiva
lentes (to los Estadas Unidos,
es la ínstítocíón «pie h
nvitacián a Diez Canseco. “In-
femel”, ai hindanentar la inei-
tadón mmficsta conocer los in
formas dd (fipuiado sobre la si-
«lación en Ayacucho y en An-
ddi 'as (fiiranto Iik últimos
mes,j asenismo, el libro lla
mado O'KtBdura y derechas
humanas 1968-1979 lyie Diez
Canseco redactara y editara jun
to con Blanco y Echeandia en
ñempoi en que elltx confor-
mahan parto de la Comisián
de Derechm Humanas de la
AsunUea Constituyente.
Así como hay "entrevistas

debato" o "entievistas-ifiáloqo",
ésta sena una "entnevistain-
fotme" o una "entievista-tes-

tímanio". Lo (|ue viere a con-
finuadón luye ik i
tas dd reputarlo Diez Canseco,
sin durls, en la achtafitlad, uno

la

lespue;

n-

Ricardo Letts

J» ¡cr Diez Canseco. (fipuudo de la UDP, se encuentra en Washington, la capital
de los £stad(u L'nid(K de .América El Caltallo Rojo lo entrevistó en laví^pcia de

viaje al ombligo del mons truo. Diez Canseco vi^  a polemizar contra el
Departamento de Estado yanqui (es decir la candlerúi. el Ministerio «to RcJacioncs

Exteriores, del gobirmo estadounidense), ya que éste se atrevió a nnmtir
groseramente sobnr la situación de los Derechos Hum

su

ios en el Perú en un informe
de púlriiea circulación emitido en enero de este año y referido a 1981.

r'ograma ̂ bemanmíal es fran-
canente ridículo. No sólo por
el vdumea de construccicnes

sino porque, por ejemplo, “Las
Torres de Sm Borja” y sen»-
ianies requieren de postulan tes
jon capacidad de amortizaciai
mensual de 150-160 mil soles.

¿Quiénes pueden acceder és
tas? Sólo una fracción ,
vamente privile^ada de la pobla
ción. Mientras tanto,a la poUa-
dón de menores recursos les
ofrecen un caño, un foco de
luz, y una hafaitadón techada
al fondo del lote; éste es el lla
mado “Plan H’’ de vivienda.
(¿H de “Horror” tal vez?).
Pero aun este lote de horror re
sulta, p(jr su fHecio, inaccesi
ble pora la inmensa mayoría
de la pobladón del país. No
hay, pues, en materia de vivien
da, tamp(x^o una satisfacción
aderniada de los deiech(K soíia-
les ̂ e e' Estado está en la ofali-
gadón de garantizarte a la po-
Uadón.

Wf-’ .

mia en riimentadón y ahora el
ritmo de inaemento de pre-
d(x de aUmentaden es menor
iine el ritmo de incremento de
los otras cranpoaentes dd gas
to, poes, shnpleiiiente no creo
qpie sea cietta. Salvo que Abusa
da se esté refiriendo a los ar-
tícnloE riimenlidas de produc-
dón nadcnal. Pero en términos
de ana cmasta popular alimen-
lidano (aeo (femostnfale io rpie
afirma Abusada.

I

I
I

f (to 1(8 mis consecuentes hicha-
doves por !<» «toracheu huma-
n(s en nuestro país.

En jairrter In^, noso
tras consideramos q|ue
l(K dentdios humteKx

son sodales y aiecti-
ves y, son, también,

derechos persenries. Los d' '-
chas sodries se refieren S 1 cib

con(Sd(nes de vida de la colec

tividad, por lo mencK en sus
aspectos fiíndamentaies; sahid,
vivienda, educadón y riimenta-
dótt. Mientnu que los dere
chos peisonries se refieren a
los aspectos (tomocrátic(».pdí-
ticos: partidpadón en la vida
política, lihertad de expresión,
nviolafatlidad de domidlio. ca-
paddad de despiazatse libremen
te, indepenrtonda del Poder Ai-
ddri, derecho al trabajo, al EDUC-ACKIN
l)oen trato en las cárceles, por
ultimo, io ptindpal, a la vida
misma.

H ptimer pres

PARnaP.ACION

PoixncA

A iñvd paritenentario.el balan
ce es negativo. En primer lugar
pon|ue hay una ermeentradón
de fimdón le^aliva en el Eje
cutivo. A través de los (fecretos

ie^ativoE el Gofaiemo ha ma-
itejado leyes orgmicas que re
quieren —según laConstibidón—
de una votaden calificada. Este

utpcanismp marina a la oposi-
dón de la pruifatlidad de parti-
dpar drectamente en su res-
ponsalalidad lepsiativa. El Par-
Itenento. ctomo foro político,
está compietaniente minusvalo-
lado debido a la absoluta ma

yoría de los dos partid(K de go-
taerno: Ardan Popular y el
PPG. &to proviene de la vota-
dót de mayo de 1980, que
(fio una sobrerrepresentadón y
&iseó ei cuadro político del
país. En segundo lugar, hay un
manejo de la estructura estatri
(Como 9 fuera un feudo de Ac-

dón Popular y el PPC. Es der-
to en esto no hay \iola-
dón cansíK'Jcioori, pero cuan-
(Jo ellos despi(fen trabajadores
estatales para dade lugar a su
propia gente, hay inmoralidad,
h» corrupdón. Hías, el minis
tro de Arstida. por ejemplo,
ha «líTpgsdo obras penales por
mis de ' .500 nálinnes a su co
lega de ¡lartido J.J. Calmet. sin
ningún Idtadái. El ciso (fe
Tizón en constiucdón pública
es otra escándalo. Ha\- un ter

cer elemento: la persecudón
i(fealogjca y política en el país.
Esta se hace mediante la gene-
niizadón de la acusadón de

“lerronsta" para perseguir a ̂ n-
te de izquierda: sodalista o mar-
xista. Ejemplo muy concreto
de esto es el caso de ladro Qui-

roz, concejal (fe Carabas lio. que
ñeñe mas de once meses preso.

upuesto del Go
faiemo no permitió la construc-
dón de absolutamente ningún
nuevo (^ntro t-colar. Se mantu

vo la ampliación de alguncs
existentes, -«ero no hubo nin
guno nuevo. Los niveles de in

gresas de los maestros y perso
nal arfininistrativo no ha mejo
rado sino que ha empeorado.
En (fiveisas zonas del país la
poUadón escolar —propordo-
nalmente al aumento general de
la pobladón— no ha aumen
tado sino que se ha reducido.
En las zoi.as sometidas ai “Es
tado (fe Emergenda”, .Ayacu-
cho. .Andahuaylas se ha ledu-
ddo la inscripdai de educan
dos; esto es particularmente in
tenso en caso de adultos; y.
además. ha\' graves problemas
de (fictado de -lases pues los
maestre» tienen jtisti>>cado te
mor y se niegan a dictar 1(» cur
se» de educadón cívica donífe

tienen que explicar las (Sfeien-
tes formas de gobierno, la exis-
lenda. precisanu- de les dr-
rertK» humanos. regímenes
sociales, etcétera. Naturalmen
te. temen que se les acuse —co
mo ya ha ocurrido en situado-
nes equivalentes- de ser “te-

iroiistas ■ por disponer de lite-

ratura referida al tema. En Aya-
(udio los libros han sido (]uema-
dc» por la pobladón atemori
zada que no quiere tener
'' casa literatura (jue pueda
■±ax lugar a (jue los encarcelen
como “terroristas”. En aigunm
zimas (ieprimidas —ya no sólo
(fentro de las áreas de “Emer-
genda' — ios padres (fesaiientan
la partidpadón escalar de sus
hijos porijue los necesitan para
que ayuden a formar un ingre
so familiar; o porrjue no' tienen
cómo cubrir lí» gastas (fe^'tuñ--
í'orme y útiles; o por tenbas
causas a la vez.

en

I

S.ALl’D

El ba ' de loB iHroUemas
de salui. .ivienda y educadón
dursite este gofaiemo deja mu
chísima qpe desear. Hay' un
daro record. <fe servidos soda-
ies y de
de este»

» «1 cada uno

La .ta- - uiortahdad infai-
ti l de 1980 —qne si no me etpii-
voco es de 115 x 10.000-
ha mejorado, se mai tiene. Pero
lo qjie —irma llloa es inexac
to por cuánto ha habido aumen
to en I» bKas de tuberculosis
y ha reaparecido. poE'ejemplo,
la malaria (el palutfismo). pe-
iigrasamtiite. ainque ya mies
había sido “eiraificada''. Todo
esto tiene (jue ver con la con-
cepdon dcl Gobierno que no
destina fi

no

al sectev iSaiud

SOMF.n.MIEMO DEL
PODER JI DICI.AL

En el Poder Jucfidal, con cri--
terio político, se ha eliminado
a  todc» los (jue eran pr(^
giesistas o de alanzada, mez
clándolos con algunos realmen
te inmoríáes que también han
sido separados. Esto ha sido un
esfuerzo por alinear al Poder
Aididal tras de las
de 1(» partidas del gobierno.

Ya hemos mencionado como '
el fi scal de la nación manipula
al Po(fer Jucficial orcfenáidoles
a  le» fi.scales que se opongan
a los pedidos de libertad en los
casos de acusaciones de terro
rismo.

El ministro Elias está aten
tando escandalosamente contra

pcBi Clones

.\F!.ME M.ACION

En primer lugar, este Gobier
no viene eliminando le» subsi
dios a los artículos de prinm-
ra necesidad. La leche, el arroz,
e! azúcar, ei 'pan. fideo»,
el aceite, la manteca, etcétera,
han sufrido aumentos de
menc» del ÍOOo o hasta cerca
del 170o o en lo que va del
regimen. Respecto de la tesis
de .Abusada de que se ha inver
ti do la tendencia de inenemen-
to de los precias de manen
fa\orabie a Ies sectores de me
nos ingreso porque esto» gastan

no

.
El presupu :o de 1982 para
el sector 8a ud es el más bajo
de i(X últimcB 12-15 añe» ex-
presado como porcentaje del to
tal (fe fondo» presupuéstales.

AIVIEXD.V

En el aspecto de vivienda, ei

4
V.
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Piedn, un* muerte Mena de
nüsteno .jse tiró desde el
«0indo piso..” dicen. En

un asesinato encunet-

i0ial que en las mnnecas. le haideiedias hummos de los *-
tenidos cuando twdena,sin nin-
9in derecho legri.el traslado de
los presos, sin tener aitoiiza-
dói de ninguna instancia del
Poder Judidsi. Ningún juez ha
autoiiado el traslado. Los pii-
dos continúan en su tugar *
od^n. Así lo ordenar los có-
dgos. Esto está siendo atropetta-
do por Eli». De esto hay pro
testa presentada y denuncia ante
la Corte Suprema contra el mi-
nUtro Elias. El Colero de Abo
gadas de Ayacucho y el Frente
de Abogados Progresist» de Are
quipa han protestado. Este ti»-
lado artátrario vida el deredio
de deíensa y 1» garantí» ju-
ddtíes.

UBERTAD DE
PRENSA

os

/

I a ventana
siniestra

(tejado hu«A» de 1»
1» <iuc se le colgó Amte la
tortura.

—La señan Catalina Anán-
zen ha mcatiado a ”C»et»”,y
“Caret»” d pa», un» Uagps
feroces en sus munec», prodac-
to de una forma dsimnlada de
tortura al gustarte rá piedad
1» manooB o narrarla con so-
brilla cortarte.

—La joven Ana María Chun^,
drogada y torturada en d pend
de ChcHtrillas, a ^rten todaría
no consebrimos que hoqpitafi-

to.
—NatnrdmMitB, el c»o
« esd de la si^jm«¿-

m»

t(K en la reprenon
la polict* contra 1* movilza-
dón canpesin* de la Federación
de Sjb M«tín, en Taróte,
hfe un» semai». Debiéramos
couibrar los nombres, para que
d pueblo los recuerde.

-Como antecedente de la im-pnpirfMi la situación actual,
Abe recordarse el c»o de Fer-
nmdo Lozano, joven estudiante
de la Urávwsidad tttaic*. asest-
wtman por la policía en la Seata
Coirásaría. Graá» a 1* tenaci
dad de su abuelita se logró en-
jiifiar a los asesinas. Se logró

condena, leve por cierto,
pero se logró. Pero los asesi-

fiieron amnistiadas por el
gobiemo rrúlitar (te Franóseo
Ifotdes Bermú(tez. El gofaier-

achrd ha premiado a de»
A los asesinas colocáiidalCK

miembroB de 1* Guar-

no

como

Otras personas fueron lle
gando n la cola y Mariowe
empezó a sentir apidaiñen-
te d ridículo y se pre
guntó: ¿Qué hago aquí?,
interrogante que inevita
blemente lo había hecho
perder mudias cx^aáones
poique era una especie de
paraiKÚa dd perseguido o
de daustrofofaia cuando se
encontzadba en lugares ce
rrados. Pero nada de esto
estaba representado pear
Ledesma, hcHnbte calmo
y sereno ctuno la mar^ de

rada. ¡Mala metáfo
ra!, se (fijo Madowe, por-

Ledesma es un h(Hn-
Ixe de las alturas.
Finamente, Ledesma sa

lió de su tranqpulidted y
volteó hacia Madowe y
(fijo lentamente: Crro (jue
nos conocemos. ' 'o-r. Y
Madowe, hastiaiá: áe no
dar en d davo: No, se-
nadew, lo he visto alguna

en tdevisión, pero
hem<}s conversado.

una

(pie

vez

nuirea

Miraflores, junto con San
ladro, es imo de 1(36 poce»
lugaues de Lima donde se
sienten las cuatro estado-
nes: las flores se abren en
primavera^ las hojas <»en
en otoño, sopla un viento
gélido en julio y d sol cae
vertical en la época de
cauiículaL Esto iba medi
tando Mariowe en su se
gundo otoño limeño mien
tras vagaba por las libre
rías miraflorinas (pie muy
lentamente ibaui de^ere-
zauido sus puertas, (mando
pudo ver a G«iaro Ledes
ma (jue con aire resigna
do hacía eda en d muni-

de Miraflores. El(upio

cen.

La rdaeíán de tortor» y rrul-
tratos abominafaies leaEzadoa en
dependend» polid
minahie. Y esto ha ocurrido
(mando los deterñdos estaban
bajo custoda poiidai. Algo ver
gonzoso.

es mter-

Aquí, lo más grave es la Ley
de Desacato que amplía la con-
cepdón del “delito” y aumen
ta 1» pen» cuando se expresa
a través de órganí* de prensa.
Con este (fisposilivo se ha ac
tuado ya en contra de Augisto
Zimmennann, y en conbta de
Sineáo López. Aíjuí » níti
do que hay un mecanismo de
pecseimdón polílic*, apheado
por el vioeprea dente de la re-
púMica, senador Javier Alva Or-
lm(Sni y los eSputados del ofi-
ridismo bajo su m»do. Tam-
láén el DL 46 “Antiterroristo”,
aunque todavía no se ha apli
cado, esteMeoe pen» contra
los órgmos de prensa (fie
“dienten”, etcétera, el “terro
rismo”. Su sola existenda ya es
aten tatema.

ASESINATOS

HSl más esoaidaiaEO es rt qpe
K produjo (mntn 1(K jóroies
AJeániata. UrUv S ***««»"-
la madragada dd tres de mano
de este año en el ho^píU de
Ayacucho. Esto es de cañad-
miento público. A dios los
anaron elementos de la Guardia
Republicana encabezados por
el subteniente Rowmberg. Con
tra ellos se ha abierto proceso,
pero, sesenta di» (fespoés de
ocurridos los hedros, no se ha
produddo la orden de detendón

da de Pdado.
—Otro ejemplo de inqjunidad

ñie d fam(KO eso de 1<b du-
dadmoE vgenttnas secuestrados
pqs.;.,peEanal nulitai en Mira-
floRS. torturados en el Perú.
enfaegadoE a la policía argenti-
m, que hace aparecer muer
ta, en Eqnna, a 1* Sra. Gia-
notí, una de I» secuestrad».

—lá interferenda telefónica si- -
gae, por supwsto. A pesar
de la denunda en 1* Cánara.
La posidón ofidai es (pie se
trata de una necesidad de
“Sebuidad Nadond” a pesar
de (pie la Constitudón lo pro
híbe.

—11^ dlmamientoE de domi-
dMoB sin orden judeid y ñn
suspendan de garantí». Esto se
mnifiesta espedalmente en zo-
n» campean».

—En este país, aunque Eli»
haga bases, la vida de un preso

vde nada. Los matan o ios
dejm morir peor cpie d fueran
perros. La (ontidad de masa^

que se hm produddo en
Im penates dirante I» gKño-

« Osteiling y (te Eli» es
dmpiemente inert íUe. Yo edeu-
lo (pie diuante este gobiemo
AP^PC, en los pendes han
mirerto por acdón polidd dree-
ta o mdire(ria no nien(x de 55
a 60 pesons. En la famosa
nosaae de tiempos de Oster-
ling, en El Sexto, murieron
trenfidós. En Luñgancho, apar
te dd caso lleno de mddad

contra el doiTiini(»io
Carias Sétehez. han muerto
ncho a (fez. En Huancavebea,

sdo intento de fuga.

no

en un

rostro cansado del senador
denotaba una mala nrxhe
después de una maratraii-
ca sesión en su Cámara,
pero la bonhcania de abo
gado provinciano todavía
se traslucía en escjs grandes

ojos huevones”, como di
ría Vále Indán, serenos

laguna de las aitu-

u

como

de i(X »esinoE.
—Asesinatos en operativo* po-

liddes se hm dado mnciiai.
Uno (pie (xno(3emaE lien es el
(te Raymunrio Mhma Rafes.

derechos de personas -

«do h»U donato de per- M.lma *
««» en l» dependenci» poli- Aim»
cíales. Veamos los e^mplos más ^pesmos •*
notorios de lo que deiámos;

-Marco Antonio Ayerbe. esto- *> «le 1» ^.i»,te que foe muerto en una smgre este « ^ ^de^nden(á. poli(áal de. Cusco
*-G&V,a Gamboa, menor de * Ante.y en^h-
edad, violad* en la Comisaría
de Vilc»huam» y que (fiera q« W* * ‘i,.la, • ai,yn.tür., ..oíu.l»
-a'^joi^ Ccoc Beauzeville. Msmos qpe hiderm 1* *1^

que fue bárbaramente mtítíato- (áon y pmtenor v^acK» *
do por la policía en Sicuani, Geor^na Gamb^ Nmbmo de
en un proceso de interrogato- ado fétido pac *
rio. La propia l^eáa denundó miesto dmimcms fontees.
el c»o. Esto motivó un enfren- —EsU la nureire *
tsniento dd preádente de la Delgado Narro «toidmterepúMic* con la Iglesia, cuando. sanmargumo de 18 aura
frente a 1» denund». d presi- to durante la repiHm
(teite ájo que . .la I0esia «a«* *1 P»*» naaonal  * enero
podía dedicaise a canonizar te - *
rrorist» si lo creía convenien- de la Guardia Repabhcm»—La (iiigente campesma dd

Cus¡m Teáfíla Floras de Cutí-
pa. de FARTAC, wesinada en
un operativo poiidai de lepm-
sióo, donde se mostnav» ea-
racten'sticK selecliv».

—Hay d c«o de un j(we»
minero de un sbuicato dd
centro (pie asesan HinwdoDíaB'
Chávez. No me acuerdo el
nomhte de la víclmi*. Casos
hay innumerables. Es bÉrbarn
y salvaje lalista.

—Está d (aso áeJ asé Fantín

r-

te..
—a campesino Manuel Pérez,

de AnddiuaylK, y Enrique Cha
ta han sido mdteatados, bru
talmente torturados. Existe cons
tancia médica. Hay denunda
nuestoa «te el juez respectivo.
La denund* duerme en el Po
der Ju(fidd.

—La jovai Antonia Auris Yá-
Rez, en Ayatsidio, fue tan bár
baramente golpeada que le rom
perán les (Mnóptatas en e! in
terrogatorio

Ledesma retaucó vivazmen
te: ¿Usted no es perioAs-
ta? Sí, (fijo Mariowe-
quiere hacerme ima entre
vista? Estoy en mi día
franco, respon(tió Mariowe
con una sonrisa, y conti
nuó, pero podem(K hablar
9 usted lo tiene a bien.
Sí, (fijo Ledesma, est^
pie(Xxipado por le» bají»
haberes de la gente de este
país, pero nñ amigo Mal-
pira me ha (ficho que no
me (xrupe de asuntos eco
nómicos. así (lue en ese
asimto estoy merSo silen
cioso, pero, eso sí, bs®?
una cosa (jue me he de
cidido a averiguar. ¡Dí-
gamda, senador!, siseó
Madowe. Es el asunto (te
Kuczynski. Tengo entre
ceja y 'ceja (pie no es pe
mano, y á, en una deda-
ración, ha dicho (pie ha
nacido en Miraflores, así
<|ue yo he venido a buscar
su partida de nacúniento.
Y día a día me tienen

d “vuelva usted ma-

¿No

con

Mariowe sabía con quién
iba a hadar, sabía tam
bién que Ledesma, para
bien de su alma, se man
tenía alejado de los pe-

(fimes y diretes deno6(»

la izquierda ccMifúncfida,
aunque lo juzgaba tan cem-
fundido como d que más.
así (pie c<»i suma ceremo-

acercó al senador
y no quiso entrar de fren
te al tema y dijo como
quien habla al aire: ¡Qué
fastidio éste el de hacer
eda! Ledesma asintió con
la cabeza y continuó mi
rando las hojas (pie caían
de le» árboles; entonces
Mariowe sacó de su ga
bán raído un ejemiriar de
Ei Diario y se puso a leer
con sumo interés la pági
na sindied, pero Ledesma

ccxitinuó

ma se

reacciono:

I
I r

(

!•

,1

i

ote» ocho. En el Callao ha
sido muerto hace poco un pro
fesor de Huaiaz, de iqreUido
Donato, (pie se negó al testado
iebd d Fraotón.

Este es el cuadro espantoso
que pnesenta el país. Hay toda
vía oteo aspecto, el de los dere-
dioK de los trabajadores: án-
dicdización y huelga y, por
supuesto, ei derecho al trabajo.
Con este cuadro completo es
taños viajando a Estados Uni--
dos para presentar la verdad
sobre el Perú frente a !» men
tir» del Departamento de Es-
lado.

1
I

mirando las hojas dd oto
ño que caían de le» árbo
les. Entonces Mariowe re-

un arma secreta:

no

cumo a

. En los tohillc*, ri

del bdsilio sacó una nove
la de Manud Scorza y pu
do obeervaur como un lige-

rastro de vanidad cru-
zabi 1(» ojos dd senador
Ledesma, quien, sin em
bargo, se mantuvo calla
do, respetamdo su pr(^a
idiosincrasia provinciana.

ro

ñaña” (pie no termina. Si
sigue así la c(Ka voy a
aproveihar un día (pie es
té ideada la bmcañla de
Acción Popular y pediré
otra vez (pie d ni» envíe
la pautida. ¡No tendrá es
capatoria d giinguito ése!
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aiñba, por e( oem>, han
do niños que se hoi
por fdta de agua, se ineten
ese pozo que es d leservca^^H
a bañarse y mudias nos han
cho que sUí pueden ccsitraeren-^^
fennedades.. V

A lo lejos, caá bordeando la ^
cima de la colina, un pupo com-
pacto.de quince o más pesonas,
avanza lenUonente como á
arrastrara una procesión peno
sa, como á no quiáera llegar
hKta el lugar á cual se acerca.
Ya ve usted, me dría más tar
de el sepulturero, acfjí son ni
ños, sobre todo, los que se mué-

Lo que usted ha visto ha
ce un rato por el cerro era el
conejo que vierte a enterrar a

de las criaturas. Hoy se mue
len más las niñas que los viejos,
óto lo sabía?

ren

una

En el trgyecto, los pa-
I  sajeros miran grupos

dispeisas de niños co-
iriendo detrás de una

^ cometa, mujeres senta-
ii; ( .as puertas de sus casas
peinando largas cabelleras de
sus hijas adormecidas por el sol
cádntnf'^ * la tarde, lavande
ras de ropas de colores, remen
dando telas que han perteneci
do a todos los hijos de la familia,
perras vagabundos olfateaido
mont/r^los de basura, postes án
redes eléctricas, zanjas aUertas

la tierra como t^os profun
dos en peleas nocturnas, hu
mildes viviendas edificadas hace
veinte años con caprichosas
formas arquitectónicas que aún
hoy recuerdan a sus actuales
propietarios las noches oscuras
de la invasión maáva.
En ese entonces nade podía

iicaginar que era poáUe cons-
iPitr Uu« vida colectiva en me

dio del aifcná, en las fádaa
de loa cerroa pelados donde só
lo crecen arbustos que viven del
áre, vegetáes que desconocen
la humedad de la fierra. Pero
hoy, quienes recuerdan de aque
llas años el paisaje desértico
dluido en las primeras niefaias
del ába, no pueden olvidar to
davía las voces lejanas entre las
somteas, los cuerpos calientes
sobre las pides de camero,
las reuniones de las asambleas
nocturnas, los gritos de las
criatwas, las brasas enoend-
das del fogón, las manos ca

le los más destros da-
vari ptesuroBOB las vigas ma
estras, los travesañas para ceñir
¡as esteras a^jtadas por el vien
to que baja entre laa lomas del
desierto haciendo álbar a las

piedra y ala {danta:
' 'A nosotras nos ayissíon núes-

iras faniliaies. £n roí pueblo
wV/amos una sfSJáüén 'tUfcH.
~rabajábamas día y noche en las
chacras y después de una aequla
no hubo práctícamenle qué co
mer. Mejor nos vamos lejos para
conseguir trabajo, (tjimos, don
de nade sepa de nuestras vi
das. ..

.. .Con mi e^aso vinimos en
tren desdé Huancayo, can das de
nuestros hijas. Nos alteamos en
L ima en la casa de un fam'Uar,
un día no más. A! segundo día
estuvimos acá donde usted nos
ve, en todo este polvo, en toda
ia térra. Pura roca era. daba
miedo venir en las noches. Los
familiares sabían que aquí ha
bía invasión pero nosotras llega
mos tarde. Había sitios por aba
jo pero nos djeron que no. que
ya estaban teservados. Por eso
tuvimos que buscar lote aquí
arriba. Todo era Yxa no más,
piedra pura. No había caminas,
nada. Había que botar día y
noche la piedra, planifícar.
Aquí teníamos la chocita, aquí

donde está el vecino. Pero mien
tras estábamos en Lima nos in-
valieran y botaren la ehora.
Al regresar ya estaban otras
personas ocupando nuestro lote.
Entonces hemos tenido que ve

nir a este sitio donde estamos
viviendo por más de veinte
años..
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VNó lo sabíamas, don Vit^-

lio. Homba de gestos apad-
hles, rostro cetrino viátado por
la arruga de la vejez tempra
na, lleva en la cabera un som-
bmro campeáno de {agía mal
tratado por el sol y se desempe
ña, cuando la drcunstoids
lo demandan, como sepiatureia
dd cementerio de Coma. Por
ello, usted tiene derecho a la
fiiria y también a la palabra:
últimamente, de cada diez perso
nas que mueren por aquí, más
de la mitad son niñas menaes
de cinco tifas, nos cuenta.
Hoy día, por ejemplo, se en-
oerran das, aquí están sus bo
letas de la municipalidad. Mire
usted: una se llama'Aagálica
L edasna, de lies mesas: y la otra
criatura es Giovarma Vera Vá-
chez, de cuatro meses de naci
da. Todos las días es lo mismo.
Nuestra niñez se está murien-

i

COMAS, LA TIERRA

IK LA SED YLA MUERTE

Rodolfo Penein

Los destartalados ráimibus dcl servicia urbano aguardan, como viejos aniiriales
exhaustos, en una de las calles adyacentes ala avenida Túpac Amaiu y {joco a
poco, confonne van llegando sus ocupantes ocasionales, encienden ios motores
cansados de ru^r y, más tarde, inician el ascenso hada los barrios altos de Comas
evitando ponefientes pronundadas, sin alejarse de I» hudias del camino transitado

por la costumbre, dejando pasigcros en cada csq|ainahasta llcg^, mecfiahora
después, a las ültiinas cales de la dma más dta dcl cerro.

.■>

da
VÍ19IÍ0 Lazo una época «tu

vo a punto de morirse. Traba
jando día y noche en {neparar
el terreno que semana antes
habían escogdo —en la inme-
(fiadcn« de la quebrada porque
ya no quedaban lotes desocupa
dos en la parte baja de la in-
vaión—, sufrió una fuerte afec
ción á hígado. Todo esto era
roca pura, piedra no más, recuer
da su eqrosa, Paulina Zanahria,
con quien tuvo cinco hijos, dos
de los cual« mmieron.en ios
mas iniciales de la invaáón
por frita de atendón médea
oportuna. La posta mélica que
daba lejíamos, había que cru
zar los cerros y mucha veo«
los hijos de los {>obladoses se
morían en los brazos de sus pa-
dr«, ala mitad del canáno. ̂ Mi
rando el paso nos íbamos, tro
pezando con las piedras en la
oscuridad, con nuestro hijo bien
abriqatíto entre los brazas.

Paulina y Virtió Qegaron a
Lima en tren rtesde Huancayo,
un viaje que duró más de ocho
hora. Recuerdai el tuimito
apretado de los cueriros col
mando el vagón de segunda y
a través de la ventana cr^tem-
plaban por última vez Iri cam-

rugoso y mrioliaite todos co- imfaladón, imponiendo el pago
de doscientos soles por cilindro.

Acá el agua « muy «caá.
Criando uno la necea ta, h^r
que ir hasta el áfio donde ellos
la sacan. que rogarla,su|rii-
catles. Ellos ni tienen prado fi
jo. Nosotras consumimos dos
ciiindias daños de agua. Han
habido época que hemos paga
do dos mil trasdentos soles se
manales y como uno neoeáta
ei agua tiene que {)agarl« ca-
nadta. ¿Cómo pueden colnar
tanto?, me pregunto. Usted sa
be que el a^ia es necesaria para
todo, sobre todo teniendo ocho
eriatura que parecen {ratos. En
la manara cuando los dricos
se levantan me {áden el agua pa
ra asearse, d«()ués 1« gusta
bañase aunque con poquita
agua pero riií «tán metidas—
.. Jliecisiete años viviendo aquí

y todo «te tiempo sufriendo,
no tenemm ni luz ni agua. Es
im profaiema deses{>erante,sobre
todo en veraio. EÑcen que más

de por la quebrada del cemente
rio un viento arenoso, una pol
vareda gris que lame el suelo
reseco de la cril« y golpea
con su tumor de (ierra en el
aire la «teta y la criamina,
Ingt«a a la bafaitadan« —ri-
guna de ella (fesolada— a tra
vés de los múltiples resquicios de
la constiucdan« {rrecaria y re
mueve pápela y pláticos, vrurilien-
tK fotogafís de periódeos, iirú-
til« edendarios de otros tiem-
{>os, dejando en la superfides
que encuentra la huella poi-
vorienta de su presenda rui
dosa.

nocen y la oconen de vex en
cuando como una dndadela sie
na e ind&rente, {Nra:.-mitchas
(áamadón de ensneñra ifistar-
áonadoB por los meéloE de
comutúcadón, objeto deinalcai-
zabi« deseos y> geraialiiiente,
fuente de muy pocos trabajos,
áem{>re mal remanendas.

En ei óigGlo opuato a la vi-
9Ón de una dudad desteñida
{>or la brama permanente de sos
alrededoaés, se riza d canino
[>edtegcso hada el oementeiio,
las cumfaiK empin
tina en cuya falda más de se
senta mil peoona padecen los
rigores de ia ggo|pafía y la^-
seirda total de los servidos
púUicra más etemntales: ei
agua, par ejemplo. En aquel
sector de Coma denonanadoLa
Balanza todos los poUadoms
están obligadas a proveerse de
agua una va a la semoia me-
rfiorte canaonra dstema que

de laco-

D«de ia ex|ganada conforma
da |>or el vértioe de la última
mmzana del vecindario puede
contem{>laise al pie d la colina
y cercado por los o rros ved
nos, un ccnijomerado de caa
y venida que se articula con
una de la arteria del extremo
norte de la capital: Lima es un
lagarto dormido cuyo vientreA la ira de la tarde d«den- abatecen irragalarmente a la

— L
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V  radas de trigo huyen-
W  (^as, el aroma de
* “^liptos y la visión esta-
^ ̂ pedazos de las retamas

;'t. Los dos peajeros ere-
que en ese viaje dejabai
para siempre las sequías

““inuas y las terribles épocas
hambre. Mi marido casi se

^jem, le digo. Ya no podía-
'acer fueaa ni comer, nada.
Ei hombre iba secándose, ya no
podía trabajar. Can ei favor de
Dios un amigo conocía un cu
randero que sacaba ios males
de ta gente. Yo tenía listos mis
papeles para que me operen en
un hospital, interviei» don Virgi
lio, pero no teníamos plata pa
ra la aperaabn. Apenas comía
un poquitito lo arrojaba, le
digo. Mi esposo no consentía
en ei estómago nada. Yo lo que
hacía era llorar. Me regreso a
mi tierra, me decía. ¿Cómo ta
vas a regresar para quedarme
sólita? No llore, señora, me di
jo el amigo. Yo voy a llevar a
su esposo a un curandero que
conozco en Vitarte. Con un hue

vo de gallina, me acuerdo, lim
piaron todo su cuerpo, el curan
dero sobaba y sobaba la parte
que ie dolía, le hacía masajes
ai estómago y después le faja
ba. A los ocho días el hombre

reaccionó, parece mentira ie
digo, pero un mes después, to
talmente recuperado, se fue a
buscar trabajo y luego estaba sa
liendo para la montaña como
ayudarte de chofer. Por eso yo
no tengo fe en los doctores. Yo
no conozco doctor.

—Ese es e! entierro que usted
vio hace un rato por ei cerro—
interrumpe don Virgilio, señalan
do una de las esquinas del ba
rrio.

Un cortejo familiar silencioso
avanza lentamente hada la que
brada que conduce al censen te-
rio. Envueltos en una nube de
polvo silendan a su paso ladri
dos lejanas, cm su presenda
paralizan por un momento el
juego despreocupado de los ni
ños en las laderas de la edina,
algunas puertas se abren, hay
rastros que se santiguan. Uno
de los acompañaites lleva sobre
sus hombros un féretro peque
ño, pintado de blanco. Los otros
integrantes del cortejo, en su
mayoría niños, llevan en sus
manos coronas de flores sil

vestres y una cruz de madera.
Al llegar hasta la casa del guar
dián resuelven trámites rápida
mente y avanzan sin apresurarse
hasta el lugar donde el viejo
Lucas, con sus ochenta años
y rezador de ofldo, entona
tristes letanías con su boca
desdentada mientras que, con
una margarita marchita, esparce
sobre la superficie pulida ¿ ios
ataúdes pequeñas gotas de agua
bendita que desaparecerán más
tarde en la tierra sedienta. Mu
rió deshidratada, nos dice su
padre. El cielo es intensamente
amarillo en ese momento y el
sd, detrás de la bruma, incen-
da tristemente la tarde.

las d

d tf

yo, parecía que había fiesta en-
dma de las calaminas, sonaban
como si hubiera gente balan
do. Yo estaba en ese momento
pelando unas gallinas negras que
criaba en el corrd desde hada

meses porque iliamoe a cele
brar el bautizo de uno de mis

rúetos, el hijo menor de mi
Rosaura, la última de mis hi
jas. Me acuerdo que tenía a una
gdlina del pescuezo y por más
agua hervida que le derramaba,
su piel más dura se ponía, ha
dándome padecer para despe
llejarla. Mis manos estaban ro
jas e hinchadas de tanto pelar.
Qué será, he (fidio para nás
adentros. Uuvia no puede ser
porque aquí «i Lima nunca
llueve, garúa no más cae, go-
titas que no sirven ni para lim
piar las plantas, hfi marido creo
estaba juguetemdo con el Ne
gro, nuestro perro. ¿Has escu
chado?, te (fije, es comonst el
cielo entero se estuviera emen
do en pedadtos. Ramiro no me
escuchaba, dale y dde con el pe
rro. Han de ser los ladridos del

animal, por eso no me escucha,
pensé. Ahí no más he (tejado
la gdlina a medio pelar y he sali
do a la puerta a ver qué pasaba,
por qué tanto alboroto. Tenía
puesto un delantal verde, me
acuerdo darito, con b(ísillos
grandes donde estaban mis llaves
y un ovillo chico de lana (pie
siempre tengo, para hilar en mis
momentos libres. Después de
quitar la tranca (pie ponemos
todas las noches, no vaya a ser
que entren los ladrones, abrí
la puerta y vi afuera una lluvia
tonendal, tupida, (pie me asus
tó mucho porque ni siquiera
en mi pueblo caía así el agua
c(»no si fuera diluvio. Chorros

parecían. Salte a ver el agua,
le dije a mi marido pero él ya
no estaba. Nadie estaba en ei

cuarto, sólo nuestras cositas
habían.
¡Vedna, vecina! ¡Traiga rápi

do sus baldes!, escuché que me
gritaba desde la calle doña An
tuca, ¡pero sqjúrese que el agua
se acaba! Entonces no sé cómo

pero yo me he visto ahí, en me-
(fio de toda la gente, redWendo
d agua de la lluvia. Estábamos
empapados, Ickos parecíamos to
dos, los más contentas eran los
chiquitos que también nos ayu
daban a recoger la lluvia. Pero
era raro, le digo. El cielo estaba
daro con bastantes estrellas y
ios sapos empezaron a cantar.
No puede ser, he pensado, no
puecle ser, pero era derto: llo
vía como nunca. En eso, cuan
do estábamos (x»pacfas acarrean
do agua, hemos escuchado que
otra vedna gritaba: ¡el cerro se
despierna, el cerro se desplo
ma! Desde las alturas venía

cayendo una masa negra de lo
do y piedras, arrastrando ense
res, plantas y animales. Segu
ro que el huaico se trae los hue
sos del cementerio, he pensado
y he corrido a mi casa a sacar
mis cosas y a buscar a mis hi
jos y a mi marido. ¡Ms hi
jas, mis hijos... dónde están
mis hijos!, he gritado como
loca, corriendo de un lado a
otro. Al no encontrarlos me he

puesto a llorar y así me he
despertado. Como llorando le
digo”.

¿SISTEMA? ¿CUAL SISTEMA?
íJuan Gargurevich

Hace ya varios años, el uruguayo Daniel Waksman escribió ”, .. las Malvinas
constituyen un factor de ineludible ccmsideración en cualquier planteo

estratégico vinculado al Atlántico Sur (.. .) Este archipiélago posee, según las más
recientes investigaciones, grandes reservas petrolíferas y revista además un
considerable valor para la industria pesquera. Pero, desde el punto de vista

estratégico, las islas resultan muy importantes por cmtrolar los accesos desde el
Pacífico (Drake-Magallanes) y el pasaje más oriental hacia el Océano Indico, entre

las islas Kerguelen-Crozet y la Antártida. .

—%
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La importancia estra-
té0ca de las islas Mal
vinas fue calibrada des

de ya hace muchos
años por los técnicos

de la guerra de los países que
tienen la caqpacidad ele trasladar
su maquinaíria bélica, y sus in
tereses a grandes distancias, le
janas de sus metrcqiolis.
La visión de los países afecta

dos es distinta, como lo de
muestra el fiero nacionalismo

con , qpe Argentina enfrenta,
desigualmente, a las maravillas
de la informática militar.
En términos estrictamente

militares, era obvio, a mitad de
semana, que la ventaja de Gran
Bretaña era ya muy gránele. Si
las batallas navales se miden
por el tonelaje hun(fido al
enenrigo, los argentinas están
perdiendo largamente.
Sn embargo, la atención lati

noamericana, en los últimas
dí»<!, estuvo puesta en los mo
vimientos norteamericanos lue
go de una primera explosión de
indignación por su apoyo pú
blico a Gran Bretaña. Resultó
aleccionador contemplarlacon-
dena unánime a la política ex
terior de los EstadcK Unidos. .

y  la decepción de algunos
sectores francamente amnési-

cos que plantearon que “el
sistema interamericano se de
bilitaba”, como si este “siste
ma” hubiera existido realmen-

r
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convenciendo, acallando, pre
si onando,comprando, agreden-
do, amenazando. Sólo así se
explica la sumisión del subcon
tinente a la política militar
estadounidense. Además, por
supuesto, de otras instancias de
presión y dependencia (y no
poca alienación).
Cuando se invocó el ejercicio

del famoso Tratado Interameri-

cano de Asistencia Recíproca
(TIAR), era evidente que los
Estados Unidos no consenti

rían que el pedido prosperara.
El TIAR fue creado en 1947,
en plena guerra fría, para hacer
frente a la “amenaza comunis

ta” y no para defender a los
latinoamericanos de “otro ti

po” de agresión.
Así entrmees, puesto al des

nudo el carácter real de todo

este “sistema” de “mutua
defensa”, sólo queda a los
países latinoamericanos la so
ledad o la unidad.

En medio de estas reflexiones

que se surtum a los Idlómctros
de comentarios producidas por
análisis y expertos sobre
la guerra por las islas Malvinas,
debemos evexiar con tristeza e

indi^iación, a los scádados y
marinos argentinos que yacen
en ei fondo del mar,ultimadoB
por la desproporción.
Recordemos, para terminar,

lo que (fi; > unavez nada menos
que “Ihe” Eisenhower: “Cada
fiisil que se fabrica, cada buque
de guerra que se lanza al agua,
cada proyectil (pie se (fispara,
significa solamente una cosa:
un robo que se hace a todos
aquellos que pasan hambre y
no disponen de alimentos, a
todos los que tienen frío...
Este mundo en armas no sólo
gasta dinero. Está gastando el
sudor de sus obreros, el genio
de sus científicos y las esperan
zas de sus niños..

(Gente del Pentágono igualmen
te);
—Comisión Especial de Con

sulta sobre Seguridad (orga
nismo (te la OEA, promovido
por los EE.UU para vigiar la
‘^ubveisión”);
—CtHiferencias de ejércitos

americanas (citas regulares pre
sididas por los norteamerica
nos);
—Ccmferencias especializadas

(Inteligencia, Comunicaciones,
etc.);
—Consejo de Defensa Centro

americano (CONDECA), ac
tualmente de capa caída, pero
activo en Honduras, Guatemala
y El Salvador,
—Pactos de ayuda militar

(que ahora se denominan “Pro
gramas de Educación y Entre
namiento Militar Internacio
nal”);
—Maniobras crxijuntas (terres

tres y navales (testacándose
entre éstas las llamadas UNI-
TAS).
Toda esta trama, asistí da por

eficaces campañas propagandís-
tícas orquestadas (tes(te la USI-
CA (anti^a USIS) y recogda>
por los dóciles medias de infoi-
mación latinoamericanos, con»-
tmyeron una imagen de “amis
tad” que el atrabiliario Alexan-
der Haig ha destruido de un
plumazo.'^’^'
Pero aquella “amistad” tenía

otra historia, la referida a la
utilización de los “socios” la
tinoamericanos en acciones de

interés inraedfato para el impe
rialismo. Fue así como Améri
ca Latina se vio envuelta en la

guerra de Corea, el Moqueo a
Cuba, la invasión a Santo Do
mingo. Se logró el silencio
cómplice para derr(x:ar a Ja-
cobo Arbenz, a Goulart, a
Salvador Allende. En cada una
(ie esas acciones los Estados
Unidos manejaron todos aque
llos niveles de decisión citados

te.

Lo que ha pasado simplemen
te es que los gobernantes nor
teamericanos anteriores a Rea

gan fueron más elegantes en el
mwejo de sus relaciones con
su “patío trasero”; y tampoco
nunca había estado encarama

do en la Secretaría d^ Estado
un gorila del calibre de Ale-
xanderHaig.
Graeñas a pacientes gestiones

y no pocas presiones, los Es
tadas Unidas teleron una
red impresionante de ‘Inter
cambio” militar y político en
la que desempeñaron el rol de
socios mayoritarios, con ca
pacidad absoluta de decisión.
Es así como logró configurarse
la siguiente telaraña:
-OEA, sostenida por los Es

tados Unidos prácticamente
(paga el 66 por ciento del
presupuesto);
—Comité Consultivo de De

fensa (de la OEA);
—Juntainteramericanade De

fensa (con directores del Pentá
gono);
—Colegio Interamericano de

Defensa (absolutamente depen-

I

EL DIA DEL DILUVIO
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“A eso de la medianoche es
cuché un estruendo como de ra-
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un modo satírico,
amor de quien no
moneda de veinte cenu^^^^H
un poco ridículo; todosl^^^^|
res lo son para (piien|^^^^|
desde aftiera.

Entcxvces, en lugar de^^^f
de la telleza del Ime
la convertí en una mujei^^H
tante trivial, un poco ridí(^^|
venida a menos, tampoco de^H
siado linda Ima^né esa situ |
clon que se da muchas veces
un hombre enamorado de una

mujer, que sabe,por un lado,que
no puede vivir sin ella y, al mis
mo tiempo, sabe que esa mujer
no es e^cialmente memora
ble, digamos, para su madre, pa
ra sus primas, para la mucama,
para la costurera, para las ami
gas; sin embargo, para á, esa
persona es única.
Eso me lleva a otra idea, la

idea de que quizás toda persona
sea única, y que nosotros no vea
mos lo único de esa persona
que habla en favor de ella. Yo he
pensado alguna vez que esto se
da en todo, si no fijémonos que
en la Naturaleza, o en Dios
{Deus sive Natura, decía ̂ ino-
za) lo importante es la canti
dad y no la calidad. Por qué
no suponer, entonces, que hay
algo, no sólo en cada ser hu
mano sino en cada hoja, en ca
da híwmiga, único, que por eso
Dios, o la Naturaleza, crea mi
llones de hormigas; aunque de
cir millones de hormigas es fal
so, no hay millones de hor
migas, hay millones de seres
muy diferentes, pero la diferen
cia es tan sutil que nosotros
los vemos como iguales.

Entonces, ¿qué es estar ena
morado? Estar enamorado es
percibir io único que hay en
cada persona, eso único que no
puede comunicarse salvo por
mecfio de hipérboles o de metá
foras. Entonces, por qué no
suponer que esa mujer, un po
co ridicula para todos, poco
ridicula para quien está ena
morado de eila, esa mujer mue
re. Y luego tenemos el velorio.
Yo elegi el lugar del velorio,
elegí la esquina, pensé en la igle
sia de La Concepción, una igle
sia no demasiado famosa ni de

masiado patética, y luego al
hombre que después del vdorio
va a tOTiar un guindado a un
dmacén. Paga, en el cambio le
dan una moneda y él distingue
en seguida que hay algo en ella
—hice que fuera rayada para
dstinguirla de las otras. El ve la
moneda, está muy emocionado
por la muerte de la mujer, pe
ro al verla ya empieza a olvi
darse de ella, empieza a pen
sar en la moneda. Ya tenemos

el objeto mágico para el cuen
to. Luego vienen los subterfti-
gios del narrador para librarse
de esa que el sabe que es una
obsesión. Hay diversos subterfu
gios: uno de ellos es perder la
moneda. La lleva, entonces, a
otro almacén que queda un po
co lejos. La entrega en el cam
bio, trata de no fijarse en qué
esquina está ese almacén, pero
eso no sirve para nada porque
él sigue pensando en la mone
da.

Luego llega a extremos un po
co absurdos. Por ejemplo, com
pra una libra esterlina con San

ASI ESCRIBO
MIS CUENTOS

Acaban de informarme

que voy a hablar sobre
trtia cuentos. Ustedes
quifsás los crxtozcnr me
jor que yo, ya que yo

los he escrito una vez y he trata
do de olvidarlos, para no desa
rrimarme he pasado a otros;
en cambio, tal vez alguno de us
tedes haya leído algún cuento
mío, digamos, un par de veces,
cosa que no me ha ocurrido a
mí. Pero creo que podemos ha
blar sobre mis cuentos, si les pa
rece que merecen atención. Voy
a tratar de recordar alguno y
luego me gustaría conversar con
ustedes que, posiblemente, o sin
posiblemente, sin adverbio, pue
den enseñarme muchas cosas, ya
que no creo, cmrtrariamente
a  la teoría de Edgard Alian
Poe, que el arte, la (^reradón
de escribir, sea una operación
intelectual. Yo creo que es me
jor que el escritor intervenga lo
menos positte en su obra. Es
to puede parecer asombroso;
án embargo, no lo es, en todo
caso se trata, curiosamente, de
la doctrina clásica. Lo vemos en
la primera línea -yo no sé
griego— de La ¡Hada de Home
ro, que leemos en la versión tm
censurada de Hermosilla: “Can
ta, Musa, la cólera de Aquiles”.
Es decir, Homero o los griegos
que llamamos Homero sabían
que el poeta no es d cantor,
que el poeta (d prosista, da lo
mismo) es simplemente el ama
nuense de algo que ignora y
que en su mitdogía se llamaba
la Musa. En cambio,los hebreos
prefirieran hablar del espíritu,
y nuestra psicología contempo
ránea, que no aridece de exce
siva belleza, de la subconcien
cia, el inconsciente cdectivo, o
algo así. Pero, en fin, lo impor
tante es el hecho de que el es
critor es un amanuense, él re
cibe algo y trata de comunicar
lo, lo que recibe no son exacta
mente ciertas palabras en un
cierto orden, como querían los
hebreos, que pensaban ^e ca
da silaba del texto había sido
prefijada. No, nosotros cree
mos en algo mucho más vago
que eso, pero, en cualquier ca
so,en recibir algo.

Jorge Luis Borges

Una casa de una planta, no demasiado lejos de ese viejo y soñado Palermo de
cuchilleros y almacenes rosados. Unas diez o quince personas esperan poder ver,
(Mr a Borges. Saben, sabemos eme él suele prestarse amablemente a este tipo de
encuentros aun si hay cierta impaciencia, una comprensible expectación: el gran
fabulador hablará de sus cuentos. Su participación en una informal reunión de lo
que en Buenos Aires se llama “Taller literario”, había sido concertada previamente,

con absoluta sencillez, mientras Borges desayunaba: “Entonces paso a
recogerlo a las siete, Borges”. “Muy bien, a las siete”. No hace falta seguir

deteméndose en esa humildad: “No hay ninguna razón para que un hombre sea
famoso”,dirá esa misma tarde al referirse a Utopia de un hombre que está
cansado, según él, su propia utopía. Pero quizá sí valga la pena resaltar esa

incuestionable forma de ser de Borges: el ser como se piensa, lo cual nos sumerge
en lo mágico de su presencia, y nos induce a creer que estamos delante de uno de
sus personajes o, en cualquier caso,a la duda. “Yo vivo, yo me dejo vivir, para que
Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifíca (. . .) No sé cuál de

los dos escribe estas páginas”. Quizás no importe cuál; quizás frente a una
peisonalidad como la suya sc4o sea posible penetrar fantásticamente en su inagotable

universo de repeticiíMies, de espejos, (k literaturas. Fuimos fortuitos invitados y
hemos creído que esta charla-conferencia podía ser un nuevo acercamiento a su
figura, pero tal vez sea más acertado pensar, como lo hace su biógrafo Marcos R.
Bamatán que Borges es uno de esos casos de escritor gigante ante el que toda

aproxmacirái resulta insuficiente”. C<mi bastante puntualidad, alrededor de las siete
y media, Borges atraviesa la salita, se instala detrás de una pequeña mesa de madera,

saluda, pide agua, bromea acerca del tamaño del vaso y comienza. . .

!
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monedas acuñadas por el Esta
do, hubiera una <jue Ibera inol
vidable. De ahí surgió la idea:
una inolvidaMe moneda de vein
te centavcK. No sé si existen
aún, si los numismáticos las
coleccionan, á tienen algún va
lor, pero, en fin, no pensé en
eso en aquel tiempo. Pensé
en una moneda que para lós fi
nes de mi cuento tenía (jué
inolvidaUe; es decir: una perso
na que la viera no podría pen
saren otra cosa.

Luego me encontré ante la se
gunda o tercera dificultad.. . he
perdido la cuenta. ¿Por qué
esa moneda iba a ser inolvida-

Ue? El lector no acepta la idea,
yo tenía ({ue preparar la inol-
vidabilidad de mi moneda y
para eso convenía suponer un
estado emocional en quien la
ve, había <jue insinuar la locu
ra, ya que el tema de mi cuento
es un tema que se parece a la
l<x:ura o a la obsesión. Ent<*i-

ces pensé, como pensó Edgar
Alian Poe cuando escribió su
justamente famoso poema E!
cuervo, en la muerte de una mu
jer hermosa. P<je se preguntó
a quién podía impresionar la
muerte de esa mujer, y dedujo
que tenía q|ue impresionarle a
riguien q|ue estuviese enamorado
de ella. De ahí llegué a la idea
de una mujer, de (juien yo
estoy enamorado, (pre muere,
y yo estoy desesperado.

ser

fantástico —muy ambiciosa es
la palabra— pero sí ligeramente
(fistinto del mundo de las expe
riencias comunes.

Ahora llego a El Zahir y, ya
cfue estamos entre amigas, voy a
ccMitaries ccano se me (xurrió
ese cuento. No recuerdo la fe

cha en la <jue escribí ese cuen
to, sé que yo era director de la
BiUioteca Nacional, (jue está
situada en el Sur de Buenas

Aires, cerca de la i^esia de
La Concepción; conozco bien
ese barrio. Mi punto de partida
fue una palabra, una palabra
que usamos casi todos los días
sin damos cuenta de lo miste

rioso que hay en día (salvo (]ue
todas las palabras son misterio
sas): pensé en la palabra indi-
vidable, unforgeabie en in^és.
Me detuve, no sé por qué, ya
que había oído esa palabra
miles de veces, casi no pasa
un día en que no la oiga; pen
sé: qué raro sería si hubiera al
go (]ue realmente no pu(fié-
ramos olvidar. Qué raro sería
si hubiera, en lo que llama
mos realidad, una cosa, un ob
jeto — ¿por (pié no- que fuera
realmente inolvidabie.

Ese file mi punto de partida,
bastante abstracto y pobre; pen
sar en el posible sentido de esa
palabra oída, leída, literalmen
te in-olvidafaie, unforgeabie, un-
vergssseiich, inouviable. Es una
consideración bastante pobre,
como ustedes han visto. En

seguida pensé que si hay algo
inolvidable, ese algo debe
común, ya (pre si tuviéramos
una quimera, por ejemplo, un
monstruo con tres cabezas (una
cabeza creo (jue de cabra, otra
de serpiente, otra creo (pie de

ser

i

ií"
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“EL ZAHIR”

Voy a tratar entonces de re
cordar un cuento mío. Estaba
dudando mientras me traían y
me acordé de un cuento (pie
no sé si ustedes han leído; se
llama Ei Zahir. Voy a recordar
cómo llegué yo a la concep
ción de ese cuento. Uso la pala
bra “cuento” entre comillas,ya
(pie no sé si lo es o (pié es, pero,
en fin, el tema de los géneros
es lo de menosl' Croce creía
(pie no hay géneros; yo creo
(pie sí, (pie los híy en el senti-
(io de (pie hay una expectativa
en el lector. Si una persona
lee un cuento, lo lee de un mo
do (fistinto de su modo de leer
cuando busca un artículo en
una enciclopedia o cuando lee
una novda, o cuando lee un
poema. Los textos pueden no
ser distintos pero cambian según
el lect(M, según la expectativa
Quien lee un cuento sabe o espe
ra leer algo que lo distraiga de
su vida cotidiana, que lo haga
entrar en un mundo, no diré

perro, no estoy seguro), lo
recordaríamos ciertamente. De
modo (pie no habría ninguna
gracia en un cuent(}.^(:/^.un mi-
notauro, con una quiinera, con
un unicornio inolvidables; no,
tenía (pie ser algo muy común.
Al pensar en ese algo común
pensé, creo (pie inmediatamen
te, en una moneda, ya (pie se
acuñan miles y miles de mo
nedas todas exactamente iguales.
Todas con la efige de la liber
tad, o c<Mi un escudo o con cier
tas palabras cimvencionales. Qué
raro sería si hubiera una mone
da, una moneda perdida entre
esos millones de monedas, (pie
ftiera inolvidable. Y pensé en
una miMieda (pie ahora ha de
saparecido, una miaieda de vein
te centavos, una moneda igual
a Ips otras, igual a la moneda
de cinco o a la de diez, un poco
más grande; (pié raro si entre
los millones, literalmente, de

UNA MUJER POCO
MEMORABLE

En ese punto hubiera sido
fácil, (piizás demasiado fácil,
que esa mujer fuera como la per
dida Leonor de Poe. Pero no,
decidí mostrar a esa mujer de

8



A

tor de endclopeá», reflexioné Shaw creía que convmtóa d-
-eM reflexión es trivial tam- vir 300 »os para We8“ »
Wén, pero no importa, para adüto. ^izas U cifra
mí fue inspiradora- que las en- casa: no rfhíh^
clclopedias que yo había leído do en ese cuento: lo escnbi ha.
se refieren a nuestro planeta, ce mudios años. Supongo prime-
a ios otros, a los «versos idio- ro un mundo opie no esta par-
mas a sus diversas literaturas, celado en naciones como dioca,
a las «versas filosofí», a los un mundo que hsya llegtóo a
«versos hechos que configuran un i«oma comútL Vacile en

tre el esperanto u otro l«o-
ma neutrd y luego pensé en el
latín. Todos sentimos la nos
talgia del latín, las penfidas
declinaciones, la brevedad del
latín. Me acuerdo de una frase

linda de Browning que

lo que se llama el mundo fi'-
sico. ¿Por qué no suponer una
encidope«a de un mundo ima0-
nario?

UNA ENCICLOPEDIA
IMAGINARIA muy

era una serie de largas mono
grafías. Recuerdo una nodie
especialmente afortunada en la
que busqué el volumen que
corresponde a la D-L y leí un
artículo sobre los druidas, anti-
0106 sacerdotes de los celtas,
que creían —según César- en la
transmigración (puede haber un
error de parte de César). Leí
otro artículo sobre los drusos
del Asia Menor, que también
creoi en la transmigración. Lue
go pensé en un rasgo no in«g-

de Kafka: Dios sabe que
esos dmsos son muy pocos,

que los ase«an sqs vecinos,
pero al mismo tiempo creen
que hay una vasta poHación
de dmsos en la China y creen,
como los dmidas, en la trans
migración. Eso lo encontré en
aqudia e«ción, creo que del año
1910, y luego en la de 1911 no
encontré ese párrafo, que posi
blemente soñé; aunque creo re-
cordaí»-.iaún la frase chínese
dnjses —dmsos chinos— y un
artículo sobre Dryden, que haWa
de toda la triste variedad del
infierno, sobre el cual ha escri
to un excelente libro el poeta
Eliot; eso me fhe dado en una
nodie.

Y como siempre he sido lec-

no

dragón, la examina
^^^Rupa, trata de pensaren
^^^Elvidarse de la moneda

centavos ya per«da
^^Riempre, pero no logra
^Ro. Hada el final del cuen-

honbre va enioquecien-
^Kero piensa que esa misma
Hbsión puede sdvario. Es de-
R habrá un momento en el
nial ya el univeiso habrá de
saparecido, el universo será esa
moneda de veinte centavos. En
tonces él —aquí produje un pe
queño efecto literario— él, Bor-
ges, estará loco, no sabrá <pie

Borges. Ya no será otra
que el espectador de esa

per«da moneda indvidaláe. Y
concluí con esta frase debida
mente literaria, es decir, fal-

Quizás detrás de la mone
da esté Dios”. Es decir, si uno
ve una sola cosa, esa cosa úni
ca es absduU. otros episo-
«os que he olvidado, quizás
alguno de ustedes los recuerde.
Al final, á no puede dormir,
sueña con la moneda, no puede
leer, la moneda se interpone
entre el texto y él, casi no pue
de hablar sino de un modo me
cánico, porque realmente está
pensando en la moneda, así
conduye el cuento.

es

cosa

sa:

blioleca Nadonal. Elegí ese lu
gar en espetíal porque conoz
co Uen la Ubiioteca.
Así, tenemos el mi^o argi-

mento: un objeto má^co que
redmente encierra horror.
Pero antes yo había escrito

otro cuento titulado Jíón, Uq-
bar, Orbis Tenius. Tlon, no se
sabe a qué i«oma corre^onde.
Posiblemente a una lengua ger
mánica. Uqbar sugiere algo ará
bigo, algo asiático. Y luego dos
palabras claramente latinas: Or
bis Tertius, mundo tercero. La
idea era «stinta, la idea es la de
un libro que mo«fique el mun-

Yo he sido áempre lector de
enciclape«as, creo que es uno
de los géneros literaria que
prefiero porque de algún mo
do ofrece todo de manera sor

prendente Recuerdo que solía
concurrir a la Bittioteca Na
donal con mi padre; yo era
demasiado tímido para pe«r
un libro, entonces sacaba un
volumen de los anaqueles, lo
alaría y leía. Encontré una vie
ja e«ción de la Enciclope«a
Británica, una e«ción muy su
perior a las actudes ya que
estaba concebida como libro
de lectura y no de consulta.

do.
hada de ello: "Latín, mar-
bíe’s languaje" ̂ atín, i«oma
del mármol. Lo que se «ce

latín parece, efectivamente,
grabado en el mármol de un mo
do bmtaite lapidario. Pensé en
un honbre que vive mucho
tiempo, que llega a saber todo
lo que quiere saber, que ha des
cubierto su especialidad y se
de«ca a ella, <pre sabe que los
hombres y mujeres en su vida
pueden ser innumerables, pero
se retira a la sdedad. Se de«ca
a su arte, que puede ser la cien-
da o cudquiera de las artes
actudes. En el cuento se trata
de un pintor. H vive sditaria-
mente, pinta, sabe que es absur
do dejar una obra de arte a la
redidad, ya <pie no hsy trin^i-
na razón para que cada uno no
sea su propio Vdázquez, su pro
pio Schopenhauer. Entonces lle
ga un momento en el que de
cide destmir todo lo que ha he
cho. Q no tiene nombre: los
nmnbres sirven para «stin^iir
a unos hombres de otros, pero
á vive soto. Llega un momen
to en que cree que es conve
niente morir. Se «rige a un pe
queño establecimiento donde se
administra el suici«o y queina
toda su obra. No hio^ razón
para rpie el pasado nos abru
me, ya que cada uno puede y
debe bastarse. Para que ese

prender el idedismo de Hume,
de los hindúes, de Schopenhauer, ta una persona del

esa persona es el narrador. El
htxnbre aquél le tegda uno de
sus cuadros d narrador, quien
regresa d tiempo actud (creo
que es contemporáneo nuestro).
Aquí recordé dos hermosas
fantasías, una de Wells y otra
de Cderidge. La de Wells está
en el cuento titulado The Ti
me Machine ^a máquina del
tiempo—, donde el narrador via
ja a un porvenir muy temo- .
to, y de ese porvenir trae una
flor, una flor marchita; d re
gresar él esa flor no ha flore
cido aún. La otra es una frasea
una sentencia per«da de Cole-
ridge que está en sus cuadernos,
que no se publicaron nunca
h»ta de^^ués de su muerte,
y «ce simplemente: “Si dguien
atravesara el paraíso y le «e-
ran como pmeba de su pasaje
por el paraíso una flor y se
despertara con esa flor en la
mano, entonces, ¿qué?”.
Eso es todo, yo concluí de

modo: d hombre vuelve

d presente y trae cwisigo un
cuadro del potvmir, un cuadro
que no ha ádo pintado aún. Ese
cuento es un cuento triste,
como lo in«ca su título: Uto
pía de un hombre que está can
sado. (Introducción y transcrip
ción de Américo Cristófdo).

Esa enciclqpe«a tendría el ri

en

de Berkeley, de Spinoza. Supon
gamos que esa enciclope«a
funde el mundo coti«ano y lo
reemplaza. Entonces, una vez es
crito el cuento, aquella misma
idea de un objeto mágco que
mo«flca la realidad lleva a una
especie de locura; una vez es
crito el cuento pensé: “¿qué es
lo que realmente ha ocurri
do?”. Ya que, qué sería del
mundo actual sin los «versos
libros sagrados, án los «versos
libros de filosofía.

Ese file uno de los pnmeros
cuentos que escribí. Ustedes
observarán ^e esos tres cuen
tos de apariencia tan «stinta,
Tión, Uqbar, Orbis Tertius, El
Zahir y Ei libro de arena, son
esencialmente el mismo: un ob

jeto mágco intercalado en lo
que se llama mundo real. Qui
zás piensen que yo haya eleg-
do mal, quizás haya otros que
les interesen más. Veamos por
lo tanto otro cuento; Utopía
de un hombre que está cansa
do. Esa utopía de un hombre
que está cansado es realmente
mi utr^ía. Creo que adolece
mos de muchas errores: uno de
dios es la fama. No hay ninpi-
na razón para que un hombre
sea famoso. Para ese cuento yo
imagno una longevidad muy su
perior a la actual. Bemard

ese

gor que no tiene lo que llama
mos realidad. Dijo Óiesterton
que es naturd que lo red sea
más extraño que lo imae^nado,
ya que lo imaginado procede
de nosotros, mientras que lo
red procede de una imagina
ción infinita, la de Dios. Bue
no, vamos a suponer la enclclo-
pe«a de un mundo imaginario.
Ese mundo ima^nario, su his
toria, sus matemáticas, sus reli
giones, las herejías de esas reli
gones, sus lenguas, las gramá
ticas y filosofías de esas lenguas,
todo, todo eso va a ser más
ordenado, es decir, más acep
table para la imagnadón que
el mundo red en el que estamos
tan per«dos, del que podemos
pensar que es un laberinto, un
caos. Podemos imagnar, enton
ces, la encidope«a de ese mun
do, o esos tres mundos (fie se
llaman, en tres etapas sucesi
vas, Hón, Uqbar, Orbis Tertius.
No sé cuántas ejemplares eran,
«gamos treinta ejemplares de
ese vdumen que, le ido y releído,
acaba por suplantar la realidad;
ya que la historia red que
narra es más aceptaWe que la
historia red que no enten
demos, su filosofía correa
ponde a la filosofía que pode
mos admitir fácilmente y ccrni-

“EL LIBRO DE
ARENA

»>

Bien, ese cuento pertenece a
una serie de cuentos, en la ̂ e
hay objetos mágcos que parecen
preciosos d pnncipio y luego
son md«ciones,' sucede <fie
están cargados de horror. Re
cuerdo otro cuento que esen
cialmente es el mismo y que
está en mi mejor libro, si es que
yopuedo hablar de mejores li
bros, Ei libro de arena. Ya el
título es mejor que Ei Zahir,
creo que zahir quiere decir al
go así como maravilloso, ex
cepcional. En este caso, pensé
antes que nada en el título:
Ei libro de arena, un libro im
posible, ya que no puede haber
libros de arena, se «sgregarísr.
Lo llamé libro de arena porque
consta de un número infinito
de págnas. El libro tiene el nú
mero de la arena, o más que
el presumible número de la are
na. Un hombre adquiere ese
libro y, como tiene un número
infinito de págnas, no puede
abrirse dos veces en la misma.
Este libro podría haber sido un

gran libro, de aspecto ilustre;
pero la misma idea que me lle
vó a una moneda de veinte cen
tavos en el primer cuento, me
condujo a un libro mal impre
so, con torpes ilustraciones y es
crito en un idioma desconoci
do. Necesitaba eso para el
prestigo del libro, y lo llamé
Holy Writ —escritura sagrada-,.
la escritura sagrada de una re
ligón desconocida. El hombre
lo adquiere, piensa que tiene un
libro único, pero luego advier
te lo terrible de un libro sin
primera págna (ya que si hubie
ra una primera págna habría
una última). En cualquier parte
en la que él abra el libro, ha
brá siempre algunas págnas
entre aquella en la que él abre
y la tapa. El libro no tiene nada
de particular, pero acaba por
infún«rie horror y él opta por
perderlo y lo hace en la Bi-
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Es clásico que, cuando
ccmienzan su fonna-
ción religiosa, los nifii-
tos se queden con la du
da eterna d dfa que

precintan a su mentor de cate
cismo; “¿Y quién hizo a Dios?”.
Vamos, que la educación
nunca perfecta, ni los profeso
res lo saben todo. Eij mi infan
cia, nos quedábamos, al estu
diar la historia patria —en ese
entonces era una iarga sucesión
de fechas y nombres adereza
dos con abundante retórica,
vicio que se mantiene en mu
chos libros del mundo- con d
vacío de una respuesta que
ca llegaba: “¿Por qué
volvió Artigas del Paraguay?
(1). Ah, lo amábamos, lo reve
renciábamos, lo cantábamos y
plantábamos árboles d día del
árbol que algo tenía que ver con
Artigas —la repetida imagen del
csu(hllo anciano sentado bajo
d ibirqpitá-, pero también ^la-
recían en los libros sus amigos
que luego ganaron a los extran
jeros ¿y por qué no volvió si
habían ganado sus amigos?,
don Fmtos Rivera y d vdien-
te Lavalleja, que nunca enve-
jwían en las imágenes, como
sí le sucedió d jefe. Luego los
historiadores buscarían distintas
explicaciones coyunturales, casi
todas girando —aunque muchas
veces sin decirio— alrededor de
sospechas sobre traicicmes, de
fecciones, y, sobre todo, de la
defección dd gran sueño. Hoy
ningún libro serio se atreve a
negar lo que, d fin, decidió
el Senado de la RepúMica del
Uruguay en d 83, cuando se
discutía la leyenda que
pondría d próximo (¡d pri
mer!) monumento que tendría
Artigas y rechazó la propuesta
de “Artigas, fundador de la na-
ciaididad”. El Senado entendió
que “la inscripciái no se ar
moniza con las tendencias del
procer a propósito de una con-
federacicm, a favor de la cud
luchó hasta que abandonó el
suelo de la patria”. Cabd. Y,
de paso; estábase en 1883.’
Artigas había muerto en el
50, bajo la protección de los
Lc^ez. La leyenda negra tejida
por los unitarios tuvo largas
patas, y la rehrindicadón fue
lenta. Oribe se atrevió recién

del gene-
rd Artigas” a una cdle. En el
54, Flores ordena repatriar
restos, que quedan dvidados
hasta el 56 por haber sido de
puesto Flores. Pero los textos
siguen enseñando que Artigas
es un delincuente. En la Argen
tina, Alberdi, refúUndo a Mi
tre, ya lo había defendido di
bujándolo como caudillo de ma
sas y, por eso, expreáón<^erda-
dera de la democrada. Qué le
yenda: Sarmiento lo define co
mo “d patriarca de los caldi
llos del degüello y la barba
rie”. Mitre: “tenía los instin
tos feroces. . . la sdapada hi
pocresía del gaudio malo y el
orgullo exagerado de sus fa
cultades bajo las apariencias hu
mildes. . .” Y Alvear (el para
digma del aristócrata porteño,
europeísta pedante, del que di
ce Zum Felde. . . “perfecto, dan-
dy, sus gustos y sus modales
son de marqués, su ambiente
es el de las cortes; su sistema

no es

nun-

nunca
»»

se le

en 1849 a llamar c<

sus

ARTIGAS Los Blandengues eran
lumna vertebral del nuevo
cito, y sumados a ellos, cau^^^H
líos locales con toda su parel^^^H
tela y servidumbre, pequefípé^^^|
medianos y grandes estancieros^^H
y los gauchos libres, “mesti-^^H
zos de mestizos, con la sangre
cruzada de charrúas, entrerria-
nos, santafesinos y paulistas
(mestizas a su vez), son los
hombres errantes de los cam
pos aUertos del norte, que -
padecen la persecución y At-
crbninadón” (Carias Ma^ado^
Historia de ios orientales). Es
tos pelean por el odio al godo
(. ..^‘es, para d, la domina
ción orgunosa, la autoridad ar
bitraria, el despojo de la li-
be^d y de la tierra... la po
licía que encarcela, persigie y
mata.. señala Zum Felde).
Los ocupantes de tierra, impul
sados por la amenaza del desa
lojo por la contribución que
el gobierno acaba de imponer.
Los grandes hacendados, enfren
tados al asfixiante monopolio
español. Y los curas rebeldes;
una larga lista. “Los pastores
eclesiásticos se empeñan en
sembrar cizaña, en enconar loe
ánimos y alterar el orden”, ha
bía escrito Vigodet, dirif^éndose
al obispo Lué. Dos curas, José

revo- Valentín Gómez y Santiago Fi-
gieredo, serán dos de los más
arrojados combatientes que a-
compañaron a Artigas en la ba
talla de Las Piedras: 18 de ma
yo. Tres días después, se inti
maba a Elío a rendir Montevi
deo y, al negarse, se inicia el
sitio c^e la ciudad (fortaleza)
resistiría abastecida por mar.

EL EXODO Y LAS
PRIMERAS
CONTRADICCIONES

Apurados por el desastre de
Huaqui en d Alto Perú, el Mo
queo de Buenos Aires por la
escuadra española y la invasión
de los portugueses llamados por
Elío, los porteños firman un ar
misticio: levantar el sitio a cam
bio del levantamiento del Mo
queo naval y de la re tirada por
tuguesa. Las trepas orientales,
reunidas en asamblea, ofrecen
mantener el sitio con sus sdas
ftierzas si Buenos Aires enfren
ta a los lusitanos. Es allí, ante
la defección porteña, que los
orientales nombran a Artigas su
jefe reuniendo la jefatura mili
tar y política. Artigas se re tira
“a cualquier punto donde pue
da ser libre”. Detrás, el pueblo
entero;“unos, quemando sus
SM y los muebles que no po
dían conducir; otros,caminando
lepias a pie. . . por haber consu
mido sus cabalgaduras. .. muje
res ancianas, viejos decrépitos,
párvulas inocentes, accanpañan
esta marcha manifestando todos
la mr^for energía y resignación,
en medio de todas las privacio
nes”, relata el mismo jefe. Es
la “redota” (derrota) cwno la
bautizarían los gauchos. Los
campos quedarcHi desiertos, aun
que hay crónicas de que Arti
gas intentó disuadir a aquella
muchedumbre, que le ratifica
su confianza y adhesión pero
le entorpece los movimientos.

No todos, claro. No demora
ron algunos Hetrados, milita-

m

ca-

CRONICA DE UN
PRIMER SUEÑO

Amalia Sánchez

Lm provincia contra la metrópoüs, el campo contra la ciudad, la opdón popular
entre 181 i f contenido de la lucha que José Artigas desarrolló^ Lí !r f “ ío q“c aún se llamaba Las ProvinciasUmdas del Rio de lá Plata, lucha que adquirió formulaciones enormemente
avanzadas en una America en gestación que, derrotado Artigas,

evitar la fragmentada y e! sometimiento. no supo o no pudo

pMítico, la oligarquía; su tácti
ca militar, la académica,- sus
procedimientos, la intriga y la
prepotencia.. .”), dice de
Artigas: “El feroz Artigas flie
d primero que entre nosotros
conoció el partido que se podía
sacar de la bruta imbecilidad
de las clases bajas, haciéndoles
servir, en ^oyo de su poder,
para esclavizar las clases supe
riores y ejercer su poder sin más
ley que au bmtal vMuntad”.
Ríeno. H monumento se le
vantó recién en 1923, cuando
ya Eduardo Acevedo, c
Alegato, había ahuyentado
enconada fábula de la leyenda
negra. Pero aun así, r
explicaron por qué Artigas
volvió del Paraguay.

C<X1 SU

a

no nos

no

te de Félix de Azara en los
irianes de colonización fronte
riza, fiustrados luego por el
virrejv Del Pino. Ludia sucesiva
mente contra portugueses y bra
sileños —expansión que se daba
tanto bajo la forma de

los repartos hechos por Arti-
g>8, que reclama como suyas
las tierras coicedidas a loe
nuevos colonos, le pennitirá
tener una experiencia directa
respecto de cómo actúan los

ocupa- grandes latifundistas y de có-ción de ti erras como rapiña de ”>0, en definitiva, impiden la
ganado-, lucha contra los in0e- colonización y el asentamien-

cuando las invasiones, vuel- to de poMadores en las tierras
ve a la campaña siempre recha- desiertas” (Artigas y su
zando portugueses y, según ¡ución agraria. Lucía Sala de
Sala, De la Torre y Rodríguez, Touron, Ndson de la Torre,
ya entonces ubicó a numero- Ailio C. Rodríguez, Edt Si-
sos poMadores con estancias gloXXI).
sacándolos de la faena claiides- En enero de 1811 se pone a
ti ra. “Un encontronazo con las órdenes de la Junta <te Bue-
Cristóbal Salvañach, comercian- nos Aires. Hasta mayo, se su
te y denunciante de extensí- ceden las adiesionesl idza-
simos te rritorios en la zona de mientos y triunfos rebeldes.
José Artigas, gran prócer de la revolución latinoamericana.

i

i;

*1

LOS HOMBRES ERRANTES
DE LOS CAMPOS

El porqué de esta patraña
puede rastrearse en la sencilla
verdad de que la historia la
Criben los vencedores. Artigas
fue la primera y más acabada
opción popular, integradora y
federalista americana, y perdió
una guerra desigual: contra por
tugueses, porteños, oligarcas de
la Banda Oriental, ccxitando
la sola adhesiem final de
gauchos desharrapados, indios,
negros, “un ejército de ladro
nes, de homicidas y de delin
cuentes detestaMes”, señalaría
tempranamente la Gaceta de
Montevideo, guerrilleros temi-
Mes forjados en las rudas ta
reas de sobrevivencia de una
región sin alambradas, a los que
el Caudillo amarró su suerte,
primero iiKonscientemente,
las correrías de su juventud,
luego intuyendo gradualmente
un Ihiuro americano ligado ala
tierra y a la justicia social.

Nació en 1764, de una fami
lia de fundadores. Recorrió la
campaña faenando y arriando
í^ado (también hacia el Bra
sil, practicando ese coitraban-
do que era tarea casi ineludi
ble en los duros términos del
maiopolio español), formó par
te de los Randengues, cuerpo
destinado a reprimir contraban
distas portugueses, y tuvo
primeros contactos con el pro-
Mema de la tenencia de la
tierra al trabajar como ayudan-
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/ independencia, lesuelye ‘^ego-
dar d restablecimiento de ana ,| Edtn de otro
monarquía constitndonai—_ya
fiiese con un prmcipe e^añd patfirla^ p

podía, ya con un m^és AiS_
o de otra casa poderosa”. 3) lenban por aa cncnta. Loa en-
Fiederalismo: “cada prtwmcia ftentamientaB e mtñgK qpe se
f<Hmará su goUema .. a más saeedleroB oiIIk los dos goUor-
det ^Uemo supiano de la na- ^ paridos (d de fViñfica-
dóo”, “d goMemo aipinno y d de Montevideo) pne-
entenderá solanente en los ne- Henv —lo hacen— libios
godos generdes dd Estadin d .enteras. “Las cancos de hi-
resto es peculiar al gobíemo Ob d,aiihe. SafcriWh, Contacd,
la proiinda”. 4) lihertades d- yásq
i^es {“el despofismo militai ^,,
sem precisamente ani^iiladtf*), h»U;
rdigosas, econónáca úlfi-
mo punt^ que fwoiecía a tar-
gieses y terratenientes, Ihe co
rreado más tarde). Puede infe
rirse por qué estos delegados
no fiieron adoiitidoB. Otro cm-
gteso^ bajo inspiración porteño
y d nombramiento de ime-
ra autoridades provinciales ade
la, predpitan tos hechos Ar
tiga y sus tropa se re&ran dd
átío^ dbri|$éndose ai litocri y
propagando los principia fede-
rrinta (Entre Ríos, Gañien
tes y Santa Fe se alzan
dando sitcnomía, contra el
centiaiiamo porteño). H dme-
toiio dedara trridw a Aifi
Se recompensará con seis mi

pesos al que entmgie la perso
na de D. iosé Attips, Tiro o
muerto”, estaUece d deeiet^ t—.Ar.
Bsptiado por Airea y RoAi- taagezasalapocrtaaL
giez Peña, después de llanto
bnufido incotKgIble, pnyin^ tan nnilaiia), la tenafenaa-
ingrato, de carácter sangiina-
rio y opresor, etc. Páideo pis- tando la nafa apeita ez-

y
. se hace
pan R-

fiecns^mien-
aee-y

db Bvmbs, se cnlirím
A poMedoKsque

a poidziie9
primero y a doauaentrnse des
pués”, Brientm la almma As

iré los hacen-

■ás patiiot»
orden, cada“Cada canpq,

rqparfemieiifa^ fl» dfapitadoccn
.etilgmiaE,
mlhieada^par

dfsbaníanes^
A tesela

ses pngíetM» y con sofaer-
lia, Aórión, aa^BiKitaRCB r-
vohicianaitey aedoaes A ii«za
por los

’ ÍM¡
aprarteJL

TmilñéBi

y Aiti-
y ai madudón

mmAae A 1815.
tó ito

A Aiediaa
en loa pwstw confe-

Bcfficabnlaa noc-
ISralcs dd 13, buacando

y linri-

pan te
A

«C dmadoas

pioleipr te
A «-

B see-Todo ea

hijos de destacadas fanri-
a emigra bada Buena

■Um, mezdando la esperan-
W.se de hacer buena carrera con
ad nuevo gobierno con d me-
* nospredo hada la masa mino

ritariamente rural dd ésodo.
Más tade, establecido Artiga
con su gente en d Ayui, la
mmiobra de Sairatea (trun-
viro de Buenos Aires puesto
ri fiente del ejército) logcaon
haca deserta a alginos oG-
dales e influyentes hacenda
dos. “Desde entonces qmzá
(Artiga) tuvo pcedlecdón por
los gauchos, púa le he oído de-
dr que había encontrado más
virtud ente dios que ente
los jóvenes de edicadón”, m-
cuerda d coroud Cáceres en
sus menoriu. Comienza a co-
iHca cuerpo la báaca desate-
li^ncia ente dos forma de
entender la revohidcn. En Bue
nos Aires, un gmpo ligado ri
comercio y el lafifiindo, proñ-
gue la vocaritn de capitri ri-
nemal encamada en an l»r-
guaía patricia ‘ ‘docta, ladna, de
empaque uñoifl y humos de
ariistocrada” (Zum Fdde). S
la levdudón de mayo huhícn
ñdo ahogada a loe pocos meses
án d levantamiento de los
^chos commdados por Ar
tigas, (Belpno batido en d
Patagiay, dediedia la eacaadñ-
11a en d Paimá, es cnando se
produce d Grito de Aseado y
los triunfas orientria de d
Colla, Paso del R^, San José
y luego Las nedras y d Ce-
rrito), la Junta y luego d Trinn-
rirato no piensm acordar a eras
masas dediampadas otro dem-
dio que d de carne de cañón.
No es crueldad: es la coneep-
dón vigente: la canqrana ha de
prodicir y de pdeai, la ciadad
ha de te^riaiy de mandar:

Pero abreviemos. Hay enton
ces tes filen». B poder coio-
mal, encerrado en Moaterideo.
La digar^ía patrlda, en Bie-
nos Aires. Los dementas “ad
únales y confiisoB dri territo
rio”, en d AyuL Samtea ea
depuesto, de^és de basteite
ntrigar contra d tenñble po
der de Aitiips. Reemplsado
por Rondeau, ya otra res los
orientdes se aimao d d&o (se
han reempienrfido 1» sedanes
para desalojar al poder eapa-
ñd). Estamos en 1813. Bi
enero, empezó a sesionar una
Constituyente, con parfic^a-
ción de todas 1» pnrádas.
Los delegados oaientries sen
degdos en d Conipeso de
abd y mandian a la Constita-
yente con su mandato (no son
admitidas, y más tarde otro
congreso manejado de aoier-
do a ios inteses» porteños
cambia 1» resduciooes). Em
mandato eitaba ccanpuesto de
20 imtiucdcnes que m basan

cuatro postulados: 1) hi-
dependencia de I» eoiorias
(es la primera vez «pie
nifiesta «presamente. Recoide-

que rignnos, como Al-
sostením que la adudón

pertenecer a la Gran Bre
taña) 2) La otganáaeión r^-
Uiesia O» «irigentei porte
ños, algunos con patriótica in-
geiaiidad, fauacabra candidato
a una coronaX Todteía en
1816, d Congreso de 'Ricnmán,

\  d miaño que prodnam 1 s

en

se m»-

mas

ve»
era

PARA PRIVATIZAR
EL RESTO

Luis Pásara

Loprobarcm etm la selección nacionad de fútbol. De
ella son ct^ropiclatios las tckvisoras y d éxito ha
quedado demostrado en París. En la privatizadón

total del país está una de las claves belaonrfistas para
salir de la crisis. He aquí algunos adelantos de los
pasos sigiúentes de tal política y una proposidón

ctnstiuctiva para que se subasten los cargos públicos.

An automáñles, y que patrió-
fieatn»)te ha AdcBdo contii-
imir así a descargar A un peso
alas autoddaAs A tránsito.

En los círculw oficiáles se
asegura que 1» {áacas A ro
daje son sdo el conñenzo A
la privafisadrá A todos los
docum«)toE públicos. Se sos
tiene que está muy aAlau-
tado un plan oue daría al
Touiing y Automóvil Club la
responsabilidad A otorgar los
brevetes A conducir. Aámis-
mo, se conveisa con las dí-
incas paiticulaies la podfailidad
A que eflas ndsmas asuman la
expedidón A partidas A nad-
nuento, aUviando mí en rigo el
exorno A labor munidpal.
Por último, en d Jurado Na
donri A Eieedanes se dseña
«fiscietamente un |áan para
4pie a partir del prózimo año
Im tibRtas electorales sean
«pedidm por todos los parti
dos políticos que obtuvieran
más del dOo/o A votos en Im
últimm elecciones piesiAnda-
les y que hiyan lo^do. cuan
do menos en dos ocariones,
que un candAto suyo a la

Orando se vio Rlle-
nar los baches por
intdativa privada, los
desinfeumados pensa-
rtM que sólo era un

efecto pasajero A la crias. Ea
petaban con ingeiuidad que los
munidpios Remplazaran aquie-

carRtilla y lampa ha
bím tomado a su cargo te con-
seivadón A Im ^tm; tama
eqiBVOcadanente consiAiada
-por d estatismo improActi-
vo y obsdeto- como una rs-
ponsafaíliAd pública. Por el
contrario, el belauntismo con-
CRtaba mí su combativo lema
electorat A "Ajar tadrajar”.

Pero en eDo había más que
una promesa preña al rotun
do triunfo en Im umm A ma
yo A 1980. Se traUba A un
nuevo modelo econonsco y
social. Que Asafmtiinadnen-
te no fue cabalmente com-
pRnddo cuando el año pa
sado se planteó en toda su am-
^tud: venta A empresm pú-
biiem y otros bienes que.
eviAntemente, no tienen por
qué estar en manos Al Estado:
los hospitries, por ejemplo.
La áemprc obstiuedonista opo- pieádenda fiiese degdo.
sidón señaló que se trataba Asumiendo nu propia res-
A venAr el país ri mejor pes- poosahilidad A inidativa pri-
tor. Y que pronto se Rmata- vada, qaisieia sugerir que se
rím los parques y Im vcr- submten los cargos púfaUcos.
dm. Afiimadones, sin A A, InspiraA en aqueUo A e//*e/i/
demagóúcm. doctrine, esta propuesta

El aderto y la ponAmdA tiene su anteoedoite en una
A te fónnula privattzadoia importmte institudA cdo-
ba quedado totrimente Amos- nial, cuyos Rudidoies efectos
tT^rtn con el nivel ricanMA Aseries «guramente deslum-
por nuestra seleedA A íút- brarím a los expertix Al
bd. Quién se atRvería a ne- Fondo MoncUrio.
pr que ese nivel. Amostra- Pero te pAfaUiAd A finm-
do en la gra redente, es »- dar d Afidt fiscri con el
sultado áRcto A la partid- Rmate A los cargos A minis-
padA A la em^esa privada tro —y «pie A abanen aAlan-
en te constitudA Al selec- te las petrdeim tengan que
donado: Tim es {^(^neAd pagar O !»*• cdoc» un
A un canri y varios jugadores ministro como KuizynsK— es

una ventaja secundaria. Lo im
portante son los prindpios.
En una piivafizadA integral
dd paú está nuestro futuro
pronúsAo, a condidA A
que el proceso r rodee A to
das !m garantías: pot A pron
to, caA vocriía suprema y ca-
A Anisterio Ateiá ser ofer
tado —como te bmma A Li
ma— en lidtedA internad o-

nes con

daves sm propiedad Al obro.
Con te pruAnda y el aderto

que caracterizan ri régmen,
se está espermdo cautamente
la fruta Al sporte privaA

E^eña 82 antes A lanzar
la seginA ofroriva para v«i-
Ar Im empresm atatries.
MAibras tanto, se ha iwoccdB-
do a efectuar nuevas pruebas
A laboratorio. Esta semana se

en

tificado: en poem semam Ar- Bi
tigm ¡nsurtecciona todo d U-
torri; a los catcece meas, a
poAr se extienA AsA d
AtilánAo hmta Im aeiiaíaB A

1816.
portal
eoata^o mfil0Bsta
dd BaritX y Al

<is,d
d sa
«arto

idldoCótdAa. Montevideo,
d poAr español pa agotmnia-
to^ es brevemente dominaA
pot la porteña, «pie AAn
a su vez RÜratse ate te ane-
metiA artigaista. Connema d
réúmen Al cadfllo.

lanai de-la
A: la

itud A I
p«-

paUaciA.dió te
Y hubo d
A padUolB. M» aólo átoAia
fímem Ohe^ DBán. Lannñ-
01. Uanbi. SefaBM» AntuSa. Sie
na, Péaz y Baqñ. Arifea-

en ^aafleKi
ceda”. Cada Madato) riño

os, jda mOita-

coadven-

Ifi A cas

“NO HAY OUE INVERTIR
EL ORDEN DE LA

JUSTICIA. ..

Aena Aires lo ipiiso
quitar. Probó Aspués a enga-
Ario, con te oferta A te inde-
penAncia A la Pronneia (fa
ma A airiar a Im demás pio-
nneias, sin puerto) y no ten
drá suerte. (Más addate lo
trridaaiá, portugueses meda
teX Artigas se instda a Ptari-
ScaciA, gobernado duecla-
mente lo que queA d norte
Al Río Negro, y «tiaA d
sur atriAciaes ri Cabido A
MateviAo, donA lo npR-
«nta un Alegado. DesA dlí
vigfla y Aqiadia caiespa-
Anda, órAws, medid» en
un gobiemo que ae caracteri
za pa sa fi rmeza severa y a
orientaciA popula (“no hay
que mvertir d orAn A te jus
ticia; mirar pa la iiifdíees y
ito Asaiparada shr más A-
tito que su miseia (. ) d-
viAma esa mricfita cafumbre
qpe la engradecimienta nacen
en te cuna”, emiiA a Jaé A
SRvaX La medA más aiva-
tante es d Reúsenento A
1815, cBsponiendo d reparto A-

B caUAie-
cihió te noticia “con fría y afec-

í»

Saras.

co-I» y
mo EstanMao Lóp«. pte A
Saata Fe; y R»ñsz. goberna
da A Ente Ríoa. “DoaA ha-

eontia Artig»ya ana
está aiA
A la dipriteía pocteñac Sa

la sanbea

y hanaltea es dtector
o tanto A
ya seAjeia

enlta, a Grite

ido d
¡~ Ehte Risas,

ala da
y a Banri* (Zria Fd AX AMa-
dtr, esm nuos poca Bteitos,
Aifgm piA ado a RoAígMX
A Fnmcia. B
recite
cuente ente sflaX pero con co-

B 5 A seticatae A
1820 eataó d Ptaupsay, dcaiA

o” lo
afecto (hay slginm

snundó, por ejemiño, las
placm provisionales A drcula-
d A para vehícula serán otor
gadas por la AsodadA Au-
tonnotriz Al Perú, entidad pri-
vaA que reúne a quienes ven-

viviiñ todana temía
“jJEnteKes
todarúP**. pmgpntó d íngriae-
ro BenwpaüR; qpe lo visitó

mena

en Ibirar. En ya
Chaado ae le coatestn afirmar

ñ A una
' qieda A

Hoy viro A i-

djrtfiVi
prnua: ‘ Ekloqn
tantos

nri.

mosari”.
Y quirá sabe ú no sería con-

veinente ir poissndo en una
modificad A constibidonri que
en 1985 permita subastar tam
bién te preáAnda.

(1) Ceno ao aé tpé le cntes-
tabn a les niña

tinainñó
)

- y.

ULi



Hungría la ralaC^5 es en
i Jancsó y el púUico.
« grado ds inadenda de'en
^ lículas?
;  Hemady: La populandao cS^H
“ faíén es un ccncepto c<^en-^H

La presencia de Jancsó ei V|
vida artética húngara es aáJi
pie, no se da sólo en el dk
ano en muchas otras actividades,
fundamentalmente el teatroL Es
aceptado por el púfafico en da-
tintOE acor:tedmientos. H éti-
to de Jaicsó ca<£ca en que es
él quien va venden do ios tabúes,
él y su grupo son rpiienes siem
pre van dando un paso addm-
te, quienes van crmiendo las
fronteras de lo permisiUe, y
constituyen así una suerte de
vanguarda. Ahora, a les inte
resa saber, ei número de espec
tadores tasnfaién es muy alto.
Su perscstaudad es fundamen
tal no sólo por sí misma sino
por el mr imiaito que provo-

Jancsó comentó a tra

bajar en el cine deqiuós
de 1949. Ouranfe la

9Mrra. estuifió. ¿Es
ta inñuyé en su vida

de manera sustancial? La falta

de peispeclivag de futuro de la
vida humana, dce Janeó, es la
peor matea de la pieira, aunque
pardel
peranza ik que a su término se
alcaice algo dferenk. nuevo,
mejor.
Jmtcsá- Pero tnniáén lo nuevo

terminó siendo una deálusión.
De manera tal que hoy día se
está en el mismo punto en que
se estaba en la Se^nda Guerra.
Todavía no se sabe qué es la
humanidad, tal vez sea el maai-
comio de algín planeta lejano.
Pero d homb» siempre espera
dgo mejor. Y aunque sé de la
eróstarcia de los elementas os

curos, desa9adafales,sm perspec
tiva, siempre espero una nueva
posibilidad, lo nuevo. Tal vez la
hirmanidad debería peisar, o
tata parte de la humaiidad, de
bería comenzar a pensar nue
vamente. Si se puede esperar
dgo de aigin grupo, es de aque
llos que no tienen nada. En
Eiiropa la situadón es muy di-
ferente de hace diez años. Hay
rma corriente de esoepücismo,
d fin de conientes que quisie
ron Knovar hace diez años.

En tttayo dd 68 y en la prima
vera de Praga hiín'a la ilusón
de que las cosas podían canfaiar.
Todo eso se ha extinguido, y
en la actualidad, si en los paí
ses sodatists no ocurre algún
milagro, por muchas años no va
a pasar nada.
—¿Cómo? ¿Y Pdonia^

Jionctá' Sí, en Poioniahubo un
intento de renovación. La parti-
dpadáa de Ik g^des masas
era rara posibilidad importante.
La incidencia en Hungría, es
muy dfícil rontestar a eso.
Hungría es lai caso especial
dentro de aquellos pases. Está
buscmdo un camino económi

co oiignal que puede sigiificar
un cambio raificd en los países
soddistK. No se trata, enton
ces, sólo de un cunfaio poirti-
co. también de rm cambio eco
nómico s'n d cual d ptimero no

posiblr. Eb Pdoniase busca
ron cambios pdíticcs án bus
car d económico, siendo que
este es fiindamental.

nk se desarrdle la e$-

1

ca.

—Inssfinnos: una pdicula co
mo El sdmo rojo, ¿está perna
da para un púdico ideal o
red? ¿Cuál es la recepción a
tavd papular de un filiiM qie.
por lo menos aquí, tendría
ciertcE riesgos de iro
quiUe para las mayorías?
Jancsó: Es una pdicula del
ño 71, y estaba bastante su
jeta a aquella época. Fkiedo
contar dos expeiiendas al rs-

pecto. En la época de Allaide
proyectaron esta película en
Chile, en las últimas serttatas
de su régmen. No me gusta
ver itris películas nuevanrente,
pero me pideron que por lo
menos ai fiod de la pelícida
asistiera. Hada el find, todo el
púdico parbetpaba. No sdo
eso, lloraba. Habta un muchadio
dd Instituto del Cine que esta
ba con su mamá en el dne, rm
(firigente del M.APU. y la se
ñora lloraba tanto que tuvo que
sacarla del dne. Ibve otra ex

periencia con esa misitta pe
lícula, en la época del sha en
d Irán. Rri invitado a Irán y
proyectar todas rttis películas,
y El salmo rojo fue la última.
Era rma sda para unas qui
nientas personas y había por
lo menos mil, y cuando termi
nó la proyecdón la luz no se
encendió como por «fiez mi
nutos, y mientras duró el apa
gón, hubo rauchísúnoE aplau
sos. Orando se encendieron las

luces, silencio total, nadie aplau-
dó. Ls pdículas son camotas
Ubros, también tienen su pro
pia hétoria. Probadematle.can
ios ojos de 'i< d;., ia leacdón
seria d& : e. Qué tan resis
tente sea una pdicula ai tiem
po, o que tan resistente sea d
arte ál tiempo, bueno, es rma
pregunta de siempre. Nuestra
última película. El corazón del
tirano, que lamentademente no
está aquí, es ifislinta. Segttra-
mente que en el mundo de
hoy estas pdículas sor más
dfícües, porque ñora está más
de moda cantar cuentos más

ampies. Buscar la forma propia,
buscar un estilo, hoy en día es
menos frecuente.

—Usted cambia el tratamien

to de sus pdÍGuias, comieiiza
la búscpieda de un nuevo esti

lo, con su segunda pelicula
(CanUU, 1963). pero sobra to-

lorbntes de la nueva cinematografía húngara.Micidas Jancsó. uno de los diectoras más a

JANCSO,HERNADYKENDE:
TRES B\RA APRENDER

Rosalba Oxandabarat

Micklus Jancsó lirire sesenta años. Es, o fue ori^naimente, abogado y etnógrafo;
en realidad quería tfiri^r teatro y entró ai cinr de manera casual, pero, a semejanza
de Rene Oair, se quedó en ci. Es un hatnbir afectuoso, cuya tíntca barrera es el

idioma (aunque apagada la grabadora, se puede suplir esta carencia con ri francés
o el italiano), cuyo pelo blanco lo irmitr a sus aña5,cantrariando a un rostro fresco

que le quita unos veinte. Su gran amigo y colaborador, Ciyula Hemady , con el
que el diálogo es más tificil porque habla alemán  y ruso (además del húngaro, se
entiende), aparenta un Mefistóbrles risueño, ile voz profunda y gran simpatía.

Emtre ambos, el fotógrafo Kende hace d ‘Vn/ónf terrible'’. Eli diálogo fue irregular
porque pensando que sería mas claro optamm porque ellos hablaran húngaro con
traducción al ciqrañai, y en la trarbicción de prególas y respuestas siempre quedan

lagunas y se piertlen los lazos que establecen las verdaderas palabras. Pero aquí
cumplimos con darunaidra dr lo convenado, esperando que ello ayude aunque

sea en mínima cantidad a que nuestros lectores se formen una idea de la
personalidad de estos dos ‘“monstruas" del cine actual.

UN .\RO DE MADERA

—Hungría es un caso especial
dentro dd área sodalistat Se ve,
desde ei exterior, un mayor
margen de libertad en lo tacan
te a las artes plás&as. Hterate-
rat, cine. Un país donde d rea
lismo soññsta no Ha tenido

nnguna incidencia...
Hemady: El teaüsmo soañsta

es una equivocaden absurda.
Eso no existe, exéte buena li
teratura o mala Gteratura, buen
dne o mal dne. Los itsmos se
refieren a la fonna. Usmdo wi
debo húngaro, el lealisino so-
daüsta es un aro de metd, he
cho de madera. Es hacer polí
tica es un mal sentido, y un ab
surdo. Es como cuando en la

Edad Media decím que la filo
sofía era ia sirvienta de la teo
logía. El lealtsmo sodalista dee
que H arte es la arvienU de ia

política. Eso es una burrada.
—Pero, ¿cómo se ha concpiis-

tado en Hungría ese mar^
de libertad?

Hemady: Es un proceso que
arranca de 1956 y lo que suce
do después. Es un comptejo
proceso de interaeden entie el
poder y el artista. Se ha llegado

a una sifeiaaon en la que ff»-
as fronte

ras de la actividad de ambos giu-
poB, Ice 9ie i
Mero de ajedtez, y hay elemen
tos en ei gotíemo húngaro, cf>-
mo Janes Kbadar, como Gyorg
Tadzd, qne de algima matera
ffum

dudmente se li

en esto ta-

tndoeste proceso que

busca la armonía entre los v-

tistas y la estructura del poder.
Desgradadamentei no está to
davía institndnnñzado suficien

temente este proceso.

—Sobre tapopulañdad de Jancsó
artista que nade vacilaría en
califica de “dfícil*' en nuestra

coordenadas cuite tales. ¿Cómo

u
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tod» 1« «pectoi ve dehe-
na abaicai. Los paesapuestos se
candizan pee ana vía d&ienle
a la de loa ingesas. La proAie-
d® y U dfatñbodón están to-
Udmente separadas. S se pude-
ra, por ejemplo, fosmar ana

nrodacdón y ñs-
^s&f «istñbwr

ajeas y ala

ca

cooper»^'
tribu
peh

mo d paú húngaro, may vana
do, con matices e indviduali-
dads dsfints. Porque 1><Q^
qoe saber que Hungría es una na
dan oompasta por (fistintos
paeUas, el faúnfpro es el idlotna
común, y la tiadldón común
de einís «ifieientes. Yo soy
medo lonuno, el señor Hema-
dy es medo demán, Kende es
judío: todos somos húngaros.

Hemody Hqr ota» elemento
impoctmte qu® ®s ** política.
Su poifidpadón en la vida
artística es sigüficativa, más
activa que «n otros países que
mdem a Ihinpía, con exoep-
dón posibianente de la Re-
púhBca Fhderd Alemana. Las
pdúmlas amencanas oprimen
mudio la industda dnematográ-
fica europea ocddentd.
Hnngrí» como hay una polí
tica tolerante -aunque tiene

lúnites- pemite que el Es
tado, que apoya la dnemato-
gafú, se mueva con flexibili
dad y henefide ai dne, que pue
de lograr así creatividad y d-

Jfancsó: Para poder comparar,
se sabe que hasta el año 68 el
cine checaslovaco ha sido uno de
los más floiedentes. El dne yu-
godavo también fiie muy bueno
hastíi que empezaran a meter
se políticamente con él. En
Hungría, el dnero que gasta
mos en hacer una película pro
cede del presupuesto estatal, y

es económico hacer pelícu
las porque no se ctunpensan los
costís. Y eso es porque la in-
dnstaia dnematogáfica no abar

En

no

muy largos. 'lVabaiti>anoB en
exteriores sm luz artifidd.sólo
con la luz ambiente. Comen
zamos a usar el zoom como una
novedad. Comenzamos por ejem
plo, a usar un ^>arato para mo
verse entre los actoes. Sñ in
tegrar todos estos nuevos ele
mentos técnicos no hubiéranos
poddo desarrdlar este estilo.
Estas pdículas no nacen como
Pdas Atenea del cerebro de
Zeus, sino que nacen a través
de mudioE encuentros, muchas
convetsadones. Sí, se dscute
mucho

Kende intemimpe para decir
que en los últimos tiempos se
súnpiiiicó mucho el asunto por-
c|ue hacían las dscusiones en la
tala de proyecdún, cuando la
pelicula ya estaba lista. Y cpie
últim ámenle trdMjaron con un
sistema de televisibn incorpora
do a la cámara que pemnic ver
en el instante de la filmación

' lo que se está filmando, de
modo que no quedaran muchas
sorpresas para después. Y ve es
muy difícil discutir con Jancsó
porque trababa en una ^an sala
de micrófonos y d tiene v®
grita''...

Jancsó y Hemady tenían algu
na idea previa del Perú por ami
gas peruanos y sudamericanos,
y por lecturas. Hemady deda-
ra V® ®^te país tiene un am
biente adecuado para lo místi-

Hemady: Básicamente, ten gol a
idea que lo que se dio en los
últimos tiempos de la civiliza
ción incaica tiene muchos pun

ca

tas en común coai lo v® suce
de hoy día «i la dvOzaáón
dominmte. Una saciedad v®

ztir de Los desespeia-
■KS). ¿Cudes son los
s de ese cambio y esa

*á- Tmbvndo tradcionú-
se puede matipular más

He mente i espectador; den-
H dd estilo V® it® biácado
V sairallar, el espectador sabe
Foe él está confrontado. Exijo
'.a partidpadón activa de! es
pectador. Como nosotros ha-
faiamos de ¡mndpíoe y de ideas,
no v®i®ro®s (fisfitazarias, cnntra-
boDdetels. Desde el comienzo
Ik exponemos diectamente. Sí
el estflo resulta confiiso, es por
un problema de fúta de costum-
bne de este tipo de dne. Pero
el espectadm debe saber que
mienttas ve la película debe
teflexionar. Pienso que a ia ma-
item de HoUywood o a la mane
ra stúinista, el espectador no
lieiK que pensar.

Hace veinte años que Hema
dy V Jancsó trabajm juntas.
Para Jancsó, no se trata de c|ue
sean hermanos: más bien son ^-
melas. Pero recaica la ímportan-
da de la presencia dú fotógra
fo Janes Kende, y que estas
peiscuiat no serían como son si
iw estuviera la manera de tra
bajar, la mentalidad de Kende
induida en la película, y si no
cantaral con actores de marca
da personúidad.

Jtmetá En d afianzamiento
de este estilo tiene mucha im-
pottínda el desafio de la
técnica dnematogriífica. B ha
ber comenzado con traveilitv
muy largcK exigó poner rieles

í
Áda? en deito momento Hega a im

emino sin saBda. Como pudo
haber suoecfido en Btpaita, en
Camboya, una dhiadcn llena
de patadois, en la cual se da
una gran ogaddad de destine-
cñón, en la que la idadán cn- jsiblemente sevez

lograra ^ películaa se in-
tofinmdariEu. La ístii bodón
mundai de pdúmlas húngans
es otro fenómeno que no *-
pende de Rundía, porv®, V»^
rase o no. está en manos de nex-
teameriemoB y existe, de hecho
un monopolio.
-En Hungría si ae «e mudio

dú resto ifel mundev Ycme

tae indviduo y sociedad, la es
tructura de poder, el deüinrilo
de las fue
ciean un mmnento dcmde se de-
satrollm cosas Cmtásti

de proVedón,

i, pm-
des capaddads, nuevos demen
tas, y simuitmenncnte maibai

safida que laa un callejón
enfientm a su propia desbuc-
dón. Es en esa medda v® u*®
interesé profimdaitenfe en las
culturas del mligio Perú, por
las semej
actual,
con d fondo de los escenaricn
de ese Perú antigao'se puede
trasmitir úgmos de Ick absur
dos V® boy acosar d ser hu-

‘imas exn este timndo
'Y pienso tanfaiái V®»

Jancsó expresa v® aunrpw tiene
exedentes tdadones con imi-
choB leúizariaies. hay cuaW
cpie son fiindamcntaies —y coin-
dde con Hemariy en su apreda-
ción- a tos V® conskfera nis
maestras: Antonioni, Bargn».
Godard y Wajda Entre los
húngaros, manifestó apiadar a
muchos, pero señaló entre Ira

Pefer Gotiar comonuevas a

mano.

Ya hace veinte años v®
dnematojpafía húngara tiene
en Europa una presencia ¡mpar-
tante, y esté cmsitferada como
una de las mis vitales cfel pae-

ósefida:tente, Jjmqs

ú que más le interesaba. Ihin-
gría es uno de tos países ttai-
de hay más mujeres deificari»
ai cine, contando con unas cin
co de yan calidad^ entre las oía
les la más conorida es Martiia
Metzaras, ex espesa de Jaicsó.
-¿Y su actual esposa es ci

neasta también?
—No, es montívtíu 0**y *-

masiadas, rezonga Janes I^de,
despertando).

—Una dé I
dne húnguó es ipie no se pue
de hablar conectamoste de es
cudas, sino V® s® tíata de per-
sonúidades v® ^ Ean ido de-
sarrollmdo separadamente. No
es úgo patejo. PoafalenKnte la
dave dd éxito dd cine húnga
ro resida en qiK es un pora co

las características del

i'irs1

AVATARES I* ALFONSO BE SILVA
rante horas inmósil en la cama
y que supo dajSk>: cuenta v® '
París maltrata a todos, pero a
unos más que a otros, como
cuando le escribe a Chíos Re
gada: “Yan para tres meses que
estoy en París. Vhro a dmio y
con toda fraternidad cen Sdra,
que es lo único grande, v® h*'
ta ahora be hallado en Euro
pa. . . Alfonso quiere irse ú Pe
rú. Encuentro itmy den que
lo haga en el día. Aquí no tie
ne ya nada que hacer por ahora.
Mi impresión es v® basta le
haría daño una más larga per-
mmenda en París. Sería bueno
que usted y los anigos, gestio-
iKn fadiidades de viaje para él
sin pérdda di tiempo. (15 set.
1923)”. (Mateo Manatí

destacar la colaborad ón de Cé-
Miró, Grádela Silva de Mo

ral, natairúmente la de Srena
y Alida Hguera, y la muy im
portante de Juan Mejía Baca.

La itiugen que nos queda de
Slva gracias a Rosa Alarco y
a Juan Mejía, corrobora ple
namente aquella otra que pode
mos entrever en el poema de
Vúlejo. Sava fue uno de los
tmtos artistas latinoamericanos
que marchó a triunfar a Euro
pa, como se decía en ¡a déca
da del vdnte, y se tropezó con
una lealifiad hostil, pero a di-
feienda de tantas otros, supo
mmtener intacta su vocadón
y su dgpidad; nunca lenundó
a la múáca y él, que era un
campositrxr, preparado para' la
oeadón más orignal, visitó ca
sas de empeño, tocó tangos en
■estaarmtes de poca categoría,
o ejecutó para la aristocracia
madrileña, sin poder quitarse
ei abrigo porque el traje que
llevaba estaba mmendado.

A través del libro de Rosa
Alarco se va descubriendo el
temple de ios demás hombres
V® Sflva conodó, la lejanía (
de Honorio Delgado, otrora ^
amigo tan cercano, la intimidad
de Vallejo que le enseñó a ca
pear el hambre quedándose du-

sar

(

dingía.
Así como Jüan Mejía, Resa

Alarco, en un mbro «¿tinto,
el de las investig^onis mtiá-
cales, ha «fesanoUado una labor
prolífica a lo largo «fe muchas
años; sus trab^iK están «iesper-
dgados aví y diá, pero siempre
son estímulo para los «xnoce-
doies y para los legos inteicsa-
dos en música; Rosa Alarco te
nía, además, eso v® 1* mayoría
de personas va perdendo en el
tráfago de las pteides duda-
des: don de gente y ternura.
Cualquier lema o asimto v®
ella tocaba, auniine fuese fugaz
mente, se revestía de una aira
de humanidad y craaedán, y
mí suaedó con Alfonso de
Silva.
Como nos cuarta en el pró

logo del libro (2) «pie mezeáóel
Premio Casa de las Américas,
(fiscemido un pora artes «fe la
muerte de la artora, Rosa Alar
co empezó hadendo ima trein
ta entrevistas entre Ice tenilia-
res y antigás de Alfcxtso de
Silva; buscó luego la bibliogra
fía y henterologia reiadonada
con su obra y acutió luego a
la fúotfe má iurportatte: la
obra musical y lileiatia de SB-
va. De todas la pesena que
^raie<Mt mendonatla otnviene

Todavía no se ha hecho en el
Perú un recuento siquiera apro
ximado de la labor de Aran Me
jía Baca, más úlá de los home
najes ofidúes.que para tan poco
átven.o dú leconodmiento de
los amigas que seguramente él
guarda en el corazón; n(x he
mos acostumbrado tanto a verio
trabajar tesoneramente en uno
y otro jM'tyecto que siempre
logra finiquitar, que nos pare
ce normú su trabajo de librero

'  y edtor en este páramo cultu
ral (]ue es ei Perú. Seguramen
te d^de siempre, pero para el
público desde 1975, el ntxn-
bte de Juan Mejía Baca se ha
vinculado con el del músico
Alfonso de Silva con la puUi-
cadón de las cartas que éste
envió a Caries Raygada (1),
uno de los amigos más entra
ñables (]ue tuvo en Lima.

Durante muchos años la fi gu
ra de Alfonso de Siva (1902-
1937) estuvo vinculada a la «fe
'Vúlejo a través de la lectura
reiterada «fe la magaífica ele
gía del gran vate peruano, atpie-
Da que comienza: “Alfonscr. es
tás nriiándome. lo veo,/ desde
el plano implacable dontie mo
rar/ lineúes los siempres, linea
les los jamases”, que alcanza
una útura que bien puede equi
pararse con las rnejotes del ido-
ma castellano: las célebres Co
plas de Jorge Mmñque, la
Elegía a Ramón de Sijé de Mi
guel Hernández, £1 llanto por
Ignado Sánchez Metías de Fe
derico García Lorca y Alberto
Rojas liménez viene volando
^ Pablo Netutla. Había infor-

sufitñente sobre los des-
tinatarias «fe túes elegías, el pa-
«he, en el caso de Manrique, el
poeta aoiigo.en el caso «te Her-
nánttez, un torero impecable,
en el poema de García Lorca
y nuevamente un vate en el
texto «fe Netuda, pero una es
pesa capa «le sombra «xrbría el
nomixe y la tra>’ect«Hia «te Al
fonso de Sflva. puesto que con
la inevitable sucesión «fe gene
raciones y personas, se fue con-
vrrtiendo en una leyen<la con«>-
(rida p« muy pocos.

maaon

Tai vez a raíz de la publica
ción «te las cartas, en la Escue
la Naiiixia] de Musca se desa
rrolló un vivo interés por la
figura de Alfonso de Silva y el
Taller «le Investigaciones Musi
cales realizó una investigación
(1976-1978) en la «fie partici
paran los alumnos Resa Ele
na Vásquez y Raúl Remero,
amén de Rosa Alarco que los

1) Airotuo de Slva. 110 carita:
una sola iwígustia. Lima,

.hian Mejía Baca, 1975..
(2> Risa Alaico: Alfonso de
SUlu. La Habaia, Casa de las
Américas, 1981.



VANGUARDIAS

LATINOAMERICANAS
LA GRAN JUGADA DE
CORCUERA

CINE CLUB
La prodicdón van^iardsta

peruana y laúnoameñcana de
los años Temte es el tema mo

nográfico dei número 15 de la
Revista de crídea literaria lati

noamericana que (firige el cate
drático sanmarquino Antcnio
Cornejo Polar. En lo qie atañe
a la actividad vangiardkta en
nuestro país, este número trae
artículos de Mirko Lauer (“La
poesía van^ardsta en el Pe
rú”) y Mida Alcibíades {‘Ma-
ñátepii. Amanta y la vanguar
da literaria”); el pnorama lati
noamericano es abordado por
Noé Jitiik, Nelson Osorio (tam
bién drector de este especial
monográfico), Beatriz Sailo, Er
nesto Cardenal, Beatriz Gonzá
lez, Ana Pizarro, Margara Russo-
tto, Hugo Varani y Lola Lli-AI-
beri Además de la importante
sección reseñas, que incluye el
primer capítulo de la guerra
entre esos obreros de la litera

tura que son los babliógrafos,
en el que M. A Rodríguez
Rea prácticaniente destroza la
Bibliografía de la poesía perua
na de Jesús Cabel, la Revista
de crítica literaria latinoameri

cana trae un artículo de David

Sobrevílla que nos informa de la
existencia de un Diccionario de

concordancia y frecuencias de
uso en el léxico poético de Cé
sar Válelo, elaborado por los
italianos Roselli, Fmzi y Zan-
pdli usando la técnica de la
computación eiectrónica.

Este jueves 13 se presenta
rá el poeta Arturo Cotcuera
en d cicio “Primer recital de
poesía de cámara” que ha orga-
Bzado el Instituto Italiaio de

Cnltaira. Comiera, autor de
Noé deliran tg. Poesía de dase
y La gyan jugada o crónica de
portiva que trata de Teófilo
Cubillas y el Alianza Lima,
entre otros poemarios, estará,
esta vez sin capa, con todos
los diendes de la villa de Santa

Inés a las 7 de la noche en el
local de la avenida Arequipa
1075.

1 hiM

Hoy dooñngo se proyectPtíPrl
rán las siguientes películas™
K ramer vs. Kramer, de Ro-
hert Bentoi, en el audtoiio ®
de la Cooperatrva “Santa Eli
sa” (Cállonta 824,Lima), alas
3.30, 6 y 8.30 pjn Ta
tuados por el tempo, de Mar-
tiD Ta{iak,en la Escuela de Be
llas Artes (Ancash 681) a las
6.30 pjn La belleza dd
(Sabio, de Rene Qaír, oi d
Museo dh Arte (Paseo Cdón
125) a Im 6.15 y 8.15 pjn...
La aventura, de Michelan^lo
Antonioni, en el ioed de la
YMCA (Bolívar 635, Pueblo
Libre) a las 7.30 p.m... Qne
club de la Universidad Nacio
nal Al

tes 1

Mabuse, de Fritz Lang, el
teatro “Felipe Pardo y Alia-
pi" (a espalda dei Ministerio
de Educación) a las 3, 5 y
7.30 pjn... Gne dub “An
tonioni” exhibtá el jueves 13
No es dama, es mi mujer,
de Geor^ Sidiey, en el Museo
de Arte (Paseo Colón 125) a
las 6.15 y 8.15 pjn... Cele
brando el XXXVn aniversario
de la Liberadón de Checos
lovaquia se ha Granizado un
festival con las siguientes pe
lículas: Liberación de Praga,
de Otakar Vavra (jueves 13),
Zapatas Henos de agua, de
Ivo Toman (viernes 14), Los
amantes del año primero (sá
bado 15) y La muchacha que
debería ser muerta, de Aíras
Herz (domingo 16), en la
Cooperativa “Santa Elisa” (Cai-
lloma 824) a las 6 y 9 p.m...
La Comunidad de Lima ha
programado un ddo de “Grsi-
des actores norteamericanos

a partir del 15 de mayo al
6 de ̂ nio. El sábado 15 pre
sentará Tenía (jue ser tuya,
con Henrv' Fonda, y el domin
go 16 La desaparecida, con
Rita Hayworth, en el teatro
de la Comunidad de Lima

(Matisto Melgar 293, Santa
Cruz, Mfraflotes) a las 8 p.m.

m

paria presentará d mar-
1 El diabólico doctor

>>

-

BOLEllN BILINGÜEQUINTETO POETICO

Wáshingtiiai IM|^do, Alejudro
Ronuaidq, AfadaBdo Sindiez
Leói, Maro Mavl» y Antaño
Gsnenx, CItalaRS en cualquier
antdogía «te la poesía perua
na, estarán «de
d Inslilkito Italiaio de Oiltn-
ra (Aieqnipa 1075) en un le-
cild poéiSco oqpañzado con
ocañói dei segando aiveisaño
de £! Diaña. La ciU es a las
6 pjn. 0ioa exacta), y d in-
gresoesfibm.

artes 11 en

RECITAL MUSICAL
DE AMARU

Está en cimulación los nú
meros 3-4 del tomo X del Bo-

letm del Instituto Frmcés de

Estuélas Andinas (Casilla pos
tal 278, Lima Perú, Contral-
nütanle Montero 141, Mirafio-
tes), cuya responsabilidad corte
a cargo de Marfine Laqiin. En
este número la Dra. France
Matie Cmevítz, ebióloga, espe
cialista en las comunidades mat-

sigiengas, ha reunido «Sversos
trabajos de etnología histórica
centrados en las marcas pri«i-
tales del Tahuanlinsuyo en d
si^o XVL Este número de
206 págnas, cuenta con seis
artículos, una bUio^fía, un
fosaría, además de índees geo-
^fico y étnico. En este nú
mero participan: C. Tsylor

y Descola: “El conjunto jí
varo (sic) en los comienzas
de la conrpiisla eqiañola del
Alto Amazonas”; J.P. Chaumie!,
i Ftwsse-Chaimie!: “La canela

y el Dorado; les indígenes cki
Napu et du Haut-Amazene ai
XVIe siécle”,' C. Ales: “Les
tribus indiennes de rUca\-aii

au XVle siéde”; F. Scazzocchia'
“La conquéte
du Huallaga Central aix si^o
XVDe et XVHIe ñecles” FJd.
Renard-Casevitz; “Las fronteras

de las conquistas en el si^o
XVI en la montaña merido-

nal del Perú” y T. Ságies:
‘B piedemonte amazónico de
los Andes Meridonales: estado

de la cuesñón y probemas re
lativas a su ocupación en ios si-
^osXVIy XVn”

des Motiicncs

La agrupadón musical “Ama-
ni” iniciará un ddo de «cíta

les en el Audtoño Mirafloies

(Av. Laico 1150, sótano), con
temas del candonero popular
y  foiklónco de nuestro país
y América Latina. Se presen
tarán los días viernes 14 y 21,
sábados 15 y 22, domingos
16 y 23 de mayo a las 7.30
p.m.

O

8

O

O
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POFTA JOVEN
SANMARQUINO

CONFERENCIAS

B Instituto italiano de

tura (Av. Arequipa 1075
ma) ha organizado un ddo
de con lerendas

el Piof. Mariano
—profesor de Arte de la Uni
versidad Católica— sobre el te
ma £/ ar« en Lima Virreina!

en los siglos XVII y XVIII.
Del Barroco a! Neoclásico.
Las insciipaones se lealizan
en d local del instituto.

fie (fictaiá
az Soldán

PERUANOS EN BERLINEn la cañera por encontrar
cada año un nuevo poeta jo
ven (e, indusive, una genera
ción), el Centro Federado «te
Letras d? la Universidad Nacio
nal Mayor de San Marcos pare
ce haber tomado la «telantera.
Se trata ahora del concurso
El poeta joven «te San Mar-

c«k”, con una edad límite «te
28 años (¿los «yie superai ese
tope ya no son jwenes?), en
cuya primera versión ha resul
tado ganador Pedro Escribano
con el poemario «-‘Paisaje de
rostro entoquecido”^ las men-
dones honrosas han correspoi-
(ido a Sandro Chiri, Rckío
Carmen Castro y Jaime Wi-
lliam Zarate. Este lagarto espe
raba encontrar a alguna integran
te del gnipo “Las gatas anar-
(]uistas” entre tos premiados,
pero, según nimoies, días no
se presentaron esta vez pues
estarían guardan do su fuego poé
tico para el cmciirso “La poe
tisa joven dd Perú” que alguna
vez anunció (y ccvivoró) la
eefitoriat “Kaisachum” rt Wins-
tcn Orrilio.

te

Entre el 29 «te m^o y el 20 (te ̂ iño se leaiizaiá en Berlín
d // Festival de las culturas mundiales, Hoñzonte 82. dr«ica-
do a América Latina. Dicho festival moslnuá una visián grne-
rai de la situación «niltural de América LaSna a tiarés «te 91

música, teatro, literatura, «riñe y artes plásficas. Según I» or
ganizadores, de este modo “se ctnñnúacl dologocoi las cul
turas mundiales fuera de Birapa” y se oiqilía e ntensifica
“el diálogo Norte-Sur dominado por cucsficnaDñt-ntas etu-
nómicos y políticas”.
Por el Perú particípatán «testacados lepnesienlantes del qnidlig- .

cer cultural. Así, en el campo de la litetainia,
estará representado por el novelista Maño Vogs Ucua, el
poeta Antoiio Cisneros, drector «te B Caballo Rojo, y d crL
tico José Miguel Ovteda B1<b parúcipaián. Junto con oIkk
escritores laúnoanericanfK y alemanes, en iecaiis  y rn db-
cusiones sobre la poesía y prosa laúnuianiFijcaiK, la Indic
ción, el exilio y la novela ind^nísta. En mañea estará el gii-
tarrista Raúl García Zarate, nñentns (|ae el gmpo “Vnyacfa-
kani” representará ai teatro pemanocoi su eSKaAHpa RavSu.

Además ele los penianos mencionaiiaE. pbtlkvaaáii en «4
Festival rte Bedín, uno «te Ick más nnpartantes evenb» en su
género, rtestacadas figuras labnoaneticanas evano
Octavio Paz, Cadas Fúentes, Augrsto R«h Basliu. Manuel
Puig, Jorg> Amado, Aran Carlos ttielfi, entre í<k esrñtonF^y
múñeos como Atahualpa Yupmqui, Galo Barben, Mcive-
des ̂ a y los salseros Celia Cruz, Tilo Plrente. Wlllie Colón,
Rub*n Hades v Edde Palmieri. l^gún safaemos, nueslras pai
ros ya lien' n sus maletas y alforjas iBlasy vi
últimos días lie este mes.

eslío país

Rnifo,

ín rn los

MUSICA

B centro «ie arte “Cocoli-
do” (Leoncio Prado 225, Mira-
flores) continua presentando
sus miéteoies musicales a Is
8 pjn. Darweí Escobar “Ki-

se presrmtará les días 12n

DOS RECri ALES

Este jueves 13 a las 8 pjn.
Feliciuio Mejía, que abena fi
gura en el Movimiento “Ama
ro”, dará un recital en el Aud-
toRo Miraflores (Av. Larco IISQ
sótano). Mejía regresa ite una
accidentada gra por Colomba,
Puiamá y Ctsta Rica.
“La librería de la mujer

(Av. RepúUica de Chile 368,
Jésiis María) presentará este
viernes 14 a las 7 p.m. el segun
do pwmaiio de Graciela La
rrea Herrirk titulado Alma rte

ptriota.

>»

y 19.

FORU.M

La “Onemaieca d? Lima
ha organizado para el domin-
^ 16 un fórunV sobre la pe
lícula nacional Ojos de perro,
de Alberto Durant, en el cine
Moritecarto (Elias Agiirte 479.
Miraflores? a las 11 a.m. B
panel contará ion lá asisten
cia del realizador de! Sime y
otros partelistas que se le-
fenián a la vinculación del
cine raí la cultura nacional.

í»

14

f.



/ CINE

Jancso, o la compleja sencillezI

ii(ihxz^riaiisf

ser

■y.í d
Guer Rosal ba Oxandabarat

Lr

Estas cosas siempre son d-
vertídas. Tener a Mickios Jaicsó

ALFONSOde nuestras propias coordena-
das culturales, de poder

en Lima, enccxitrario a la salida induido
del Museo de Arte en un hall

ser

en ese g»eao rubro

^ si el es^erzo no es considera- tan, y las victimas, en todos los
we y SI los pensamientos que ri tos que las usaron, siempre

-el fi lme pr^cne encuentrai en han sido portavoces propidae
** espectador la se- de un sentimiento masiva Los

HmÍ “ coinddenda, «m- movimientos coreográficos de
^  grandes grupos que atravies»La re fiexion que los fi lmes de la pantdla, son recoddoe por

proponen son de otra una cámara de proddoeos
i ^ r®*® ®®«*>ón vimientos, no son las figuras

dwí!» i ceremonial secreto sinoaWhdad de los pueWos de re- los desiáazamientos con fines
mo nrimo«v_ o ' ® íonriamental dramáticos del verdadero sujetomo nunrero- es en Hungría entre los hombres y la tierra de Itn películas tfe Janraó
la punta de lanza que va corrien- el protagonismo colectivo lá La fiesta la alearía la re ivllói

nías bonachona*. Nuestro “gran íe “Jue'^rLiido *^1?®*’ f  * 1« «vo- la ira, ’el difor' colegios:público” no será enteradísimo, dejando at4 una ruta ^iJ subversivos, Jancsósustituyelamáscaragrie-
pero al menos no es’ “r «Ira ^e Twen „í¿da y Jug"- Esta- g« por los movimientos de masassnob. Si a Jancsó pocos lo co- hueste^de ^artista* de su mÍ P"“ expresarlos, apo-

-no sólo dnerete- . costi^brados a verificar los yandose en la música y en las

ni de Jancsó sino de esa poli- pqiel para un cineasta * 4 f ®* P>‘‘>‘®gio úe encuadre
Sea de distribudón que váya- país del bloque sodalista ñor ^ alguien, un y mwmiento continuo que

a saber cuántas estadones y más espedales que sean *las ** que ei selio de sus películas, rom-forjadores tiene, que (fice que condid<^es reinantes en ” mí- ®' ‘^®"'P°lo único bueno que hay pura mo, y ejemplar, ya no solamen- mo’n«ote« «’ "®’ ®®' f mont«je tracfidond,
son las películas ametica- te para ei Este sino tamlién “<*■ ®"^'®ntan d que mira-y, dado

ñas (buenas, mecfiocres y ma- para el Oeste a la vista de tan tir Ho °®**®?®**"®"*® « «en- "“**•*« hábitos, provocando nolas) de tal modo que si viniera ta chatura ciiiformist? í t^.' su¿e£ ^
a Lima Brooke Shields segura- to mensaje achiiterado de tanto ® S"’. ^ **'*'*° ? - ^ ®®P«sen-mente habría que tomar preven- fadUsmo dmpHficador' ^rí^n- tectim*^**®* ®°- ‘*“®
dones para motín -muehre focar problemas que no lo s* ^ i . «« Que establecen con el es-mas (pie las re querid» par wostumbrmdo al^biico a una P®1>®“** «k Jancsóla Menuda-, dedarar la aler- unldlmenslondidad*^Un irreal tagonisUi ^ húman£”**“i *“
ta roja y conUatar auta acó- en su supuesto ropaje “re^^’ ™®“‘* «® í "T* “ ‘í“® ®®‘“““ «c®-

U” como el más^^ní^ * I»«<»á|e, y si lo es, como en lumbrada desde siempre. La
la sueña Si f ® ®“® ^fectra, resulta un propuesta es clara, y re fiere 1»
escuel» * ®r^ protagonismo transitorio, el de inquietudes ideológics (felescuela de tanta ana un fi l- asumir peisonalmente, miente» Hador y su gui«¿iste,

apunte algo diferente, la memo- complejo sino muy ’sendllo
ri a y la responsabilidad de to- ®úlo (jue su sendllez
da. Ea jovHi noble de Rapso
dia húngara también se despren
de transitoriamente del destino
cdectivo, primero de su cl»e,
para adiar como un marginal
lleno de poder en un vacío ilu
sorio, hKta integrar otea vez
la masa cambiando de ubica
ción. En Los rojos y los blan-

. ^ ^ de ‘teine para grandes mayo-^sierto acompañado de Gyula rí»”. Se trata de un cine de
Hemady como dos buenos com- 0iar<fia, de exploradón de cami-
padres que van por su cafed- na, de tramisión de inquietu-

j  *1“® PO"^ universalesdejan de ser al mena formal-
bdigrafo en mano— calculando

to —nada (te fl»hes, papa-
mo-

mente, estrictamente,  peiscBia-
les. Janao —ya se señala en laque amba después de I» Pam

pa de N»ca se darán su vuelte- entrevlsta que va en este mis-dta por Cannes que festeja sus
treinta y dnco abriles —o ma
ya—, tiene el sabor de 1» iro-

vama.

nocen en Lima, no importa
cuánta trotea haya batido en que se

entonan. Y no diorra nada d
su

su carrera, si toda sabema
espectador: 1» larguísiinas te

són
se

ver

razada, y en llegando Janaó
b»ta con Volkswagen y la c:.
lita más que paupérrima ^1
Museo de Arte, te nema al
fin una cosecha chiquita pero
auténtica. Nada de estuifiantes
que después de batezar durm-
te hora y media salen hablando
de la estupenda fotografía o de
mu(áiachit» de anteoja pero-
raido sobre el {áano-secuenda.
En mis époc» de iniciación
—eso quería dedr pasar de 1»
matinés de cow boys a Ante-
nioni, de la emoción dé la ca

sa-

rea-

no esme de Janaó resulta “(fifícil *»

no hay que extrañarse, y, por
otea parte, aun en ote» con(fi-
ciones, este estilo será siempre
motivo de (fiscusión,
(manto a su validez sino en cuan
to a sus alcances. Ciertamente,
El salmo rojo puede provocar
emoci(mes re ala en (fetermina-
da momenta, ante determi
nado público y no en cualquier
lugar a todo el mundo

avanza
en una (firecdón distinta a la
(jue na habituó el dne. No
riama ni ilorema nino en

na so-
lidariama cen,  - „ - propone«lanao. Hagamalo con y por
toda, la camina individúala
s(Mi engañaa o transitoria. La
esperanza radica en el pueblo
en su amor a la tierra y a la vi-

bornas avila

En el mundo del ajedrez
hay mstintas maneras de
participar: en un lugar
preferente están los
jugadores, el centro mismo
del enfrentamiento entre
reyes, damas, alfiles, torres,
caballos y peones, pero a
su lado hay una serie de
personajes que son
manteriedores del
espectáculo: árbitros y
fiscales, y los silenciosos
espectadores que
súbitamente irrumpen en
sostenidos aplausos cuando
^y-pnina una combinación.
A diferencia de otros
deportes, en la actividad
ajedrecística la belleza
de una partida puede
repetirse indefinidamente,
y el aficionado puede sentir
anos rnas tarde una emoción
parecida ala de los
jugadores cuando se
enfrentaron y ésa es la
razón de ser de los
comentaristas de ajedrez
que en nuestro medio no
son muy abundantes:
Felipe Pinzón, Hernán
Miranda, Pedro García
Toledo y Alfonso Bomás
Avila.

En toda la historia del
ajedrez peruano, no existe
ninguna persona más
acuciqsa cpie Alfon
Bomas. Con su
característico abrigo de
invierno ha recorrido medio
mundo viendo partidas de
ajedrez y coleccionando
j  1”“^ importantes. Amigo
^ iP/grandes ajedrecistassoviéticos, Bronstein, Keres,
bmislov y de tantos otros
como Najdorf se ha
preocupado ,
fundamentalmente de
contribuir al ajedrez
peruano y latinoamericano
tis la única persona en el
mundo que tiene todaslas partidas oficiales
jugadas por él gran
maestro peruano Esteban
Cana/; Bomás ha escrito
un libro con una excelente
selección de ellas, y está
esperando editor;sino lo

so

rreta de Ben Hur a la larga
pasea “nonsense” de Móni-
ca Vitti- la prueba de fuego era
El año pasado en Marienbad.
El que salía ddendo no haber
entendido nada era excomul

. La ma- da (la enormes paisajes y 1»
jóvenes desnud»). El, es el úni-

cos sobresalen apen» alguna
pcKonajes, la joven enfermera
como víctima expiatoria del me
canismo de c»tíga y_  . vengan-.

yoría de la gente va al dne, y
muy legítimamente, a que le
cuenten historia. Va a emocio- co poder —el único Mesí»—.

,
que i» revoludona desa-

^lectra, mí amor”, uno de Ig filmes más repraentativa de Mickl
narse, a divertirse y hata a pen-

za

a Jagado, y el que sugirió que po
siblemente hubiera una altera-

ncsó.

encuentra por aquí,
parecerá uno fuera del
Perú. Estas líneas son una
invitación a los editores
nacionales para que
interesen por algo que
es vahos-)y que'puede
dejar moderadas ganancias
porque su venta está
garantizada. Veamos una
partida de Canal recauda
Ppi.^jfonso Bomas. Canal-

ASC 6) k4ARP3R% ’P3TR, AxC é) Dx^.ASC9)A2R,C2DÍ0)P^!,
0-0-0 11) PxA!,bxlTl^)
R2D,DxT 13)’DxPC, '14) Aoftj- (Marco
Martos).

se

en el orden de la rollaaon

-manera un poco más “enten
dida” de dedr lo mismo- su
fría inmediatamente el aalto
furibundo de diez.  , o más graduada en el Sadoul y Cahiers
de Cinema. Coi la aistentes
a  la exhibidói de Mickla
Janaó en el Museo de Arte
^on su pantalla triunfalmen
te cruzada por una T de re
miendo— na queda el
lo de que allí no valen 1_
da«, el hacerse ver o la arrima-
dita al “tout de tout

consue-
as “on-

que en
otra lares satiene tanta efí
mera prestigia y disfraza tanta
tendend», engañando estadísti
ca. Paiblemente Janaó estuvie-h
ra de acuerdo, de ser visto ñor
poca pero realmente interesa
da. Su cine, no hay que enga
ñarse, dista mucho, y a la luz ’trimkímmmá.'•V-'.vy4?:
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Televisores a Color Radio^rabadorasi

SGANEI
V Automóviles
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Por cada S/. 25,000 de compra en cualquiera de las tiendas que integran la gran
red HONMA, reclame su cupón, y participe en los millonarios sorteos de:SL

automóviles, televisores a color y radiograbadoras.
LOS CUPONES SON VALIDOS PARA TODOS LOS SORTEOS MENSUALES.
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COMPRANDO EN
HONMA, USTED
GANA TODOS

LOS MESES:
MILLONES A
MONTONESI

Aproveche! Honma le ofrece FECHAS DE SORTEO
• 1er. Sorteo 31/5/82
•2do. Sorteo 30/6/82
•3er. Sorteo 31/7/82
•4to. Sorteo 31/8/82
•5to. Sorteo 30/9/82

1

oGigantes Ofertas o Largas Facilidades y
Créditos Super Rápidos en todas sus
líneas de artefactos para el hogar.
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en economía, calidad y satibfacciónV.
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LA GRAN SOLUCION
Av. 28 de Julio 2519 • 2539 U Victoria - Teif. 32-6709 • Av. 28 de Julio 1167 - 1169 La Victoria - Telf. 23-8522

Y SU GRAN REO DE DISTRIBUIDORES A NIVEL NACIONAL
o
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