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tos revolucionarios” en el caso de SL. Su objetivo era masificar los “castigos ejemplatizadores” para someter a la
poblacién civil, mds que para quebrar la voluntad de combatir del ejército enemigo. Para las FFAA era cuestién
de quitarle el agua al pez." Para SL era cuestién de evitar que el agua se derramara, se escurtiera, o se agitara y se
volviera contra ellos.

Ambas estrategias tenian en comin otro punto crucial: el desprecio por los “diferentes”, llamados “masa”
por SL en contraposicién a ellos mismos, que eran el “Partido”; sin nombre especifico en el caso de los agentes del
Estado, pero con varios adjetivos: indio, ignorante, serrano.'? SL vefa “clases, no individuos”.”* Las FFAA no vefan

ciudadanos sino “pueblos ajenos dentro del Perd”.™

2.  Sendero Luminoso

Si la causa mediara de esta economia de la violencia se encuentra en las estrategias de ambos contendientes, su
detonador fue la tdcrica senderista de “las retiradas”, llamada también de “establecimiento / restablecimiento y
contrarrestablecimiento del nuevo poder”." Chungui fue uno de los escenarios donde esta tictica se desplegé con
amplitud. Durante el verano de 1984, cuando el Ejército se aproxima a Chungui, los senderistas recorren pueblos
organizdndolos y prepardndolos para las “retiradas” y prohibiendo toda migracién a otros lugares.

Los responsables de SL [...] comunican en forma de cadena o chasquis a los responsables de cada pueblo, que los pobla-
dores tienen que hacer las “retiradas”. En los meses y afios siguientes, los pueblos van quedando desiertos. En muchos
casos, los campesinos tendrin que matar a sus perros y aves de corral para que no hagan ruido. Incluso a sus hijos (ver
Cronologia p. 339, enero de 1989; A H.L., EC.E).

Los textos y dibujos de Edilberto Jiménez pueden leerse como un gran fresco del fracaso de la tictica de las
“retiradas”. Estas se convirtieron en un infierno, no solo para las “masas” obligadas a vivir o més bien morir allf, en
muchos casos como en campos de concentracién, sino para los propios mandos senderistas. Es que SL partié de
un conjunto de premisas equivocadas. La primera, que conforme se prolongara el conflicto armado, el tiempo co-
rreria a su favor. Inspirados en la estrategia de “guerra popular prolongada” de Mao Zedong, apostaron al lento des-
gaste de las fuerzas del “viejo Estado”. Por ello, consideraban previsible que una vez establecido en determinados
territorios el que denominaban su “nuevo poder” (establecimiento), el enemigo los recuperara (reestablecimiento)

11, Parte cenrral de la estrategia maofsta era que el Ejército Revolucionario se moviera entre las “masas” como pez en el agua. La estrategia del
q P
Ejército era entonces un ticito reconocimiento de que SL estaba en un principio mds cercano a la poblacion y se refugiaba entre ella.

12, Véase el Informe Final de la CVR, <hutp://www.cverdad.org.pe>, tomo VIII, capitulo 2.2.
13, [nﬁ:rme Final, tomo VIIIT, segunda parte, capitulo 1, p. 38.

14, Frase del testimonio de Primitivo Quispe en la Audiencia Priblica de la CVR celebrada en Ayacucho. Véase: Informe Final, tomo 1,
capitulo 3, p. 164.

15.  “Desarrollemos la Guerra Popular, sirviends a la Revolucidn Proletaria Mundial, 1. Seis afios de Guerra Popular. PCP, agosto de 1986,
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mientras ellos se replegaban al monte (“retiradas”) y que luego, como parte de un proceso largo de acumulacién
de fuerzas, el llamado “Ejército Guerrillero Popular” volviera a recuperarlos (contrarrestablecimiento). Los costos
en vidas civiles no importaban.

La base de esta premisa era considerar que el campesinado, especialmente el campesinado pobre, era el aliado
natural de SL,'® y que, por tanto, permaneceria fiel al Partido a lo largo de todo ese complicado y sangriento proceso.

Esa estrategia de guerra sin fin no tuvo en cuenta, sin embargo, una serie de variables. Para comenzar, que
el campesinado, en este caso el campesinado quechua de Chungui, no tenfa por qué ser “aliado natural” de nadie,
menos de un grupo que no respetaba su cultura,'” entendida no solo como visién del mundo, espiritualidad,
tradiciones, sino también como forma de organizacién y reproduccién social, y de unidades domésticas cuyos
tiempos eran distintos a los de la “guerra popular” y estaban mds ligados al ciclo vital familiar, comunal y también
al mercado.

La estrategia senderista tampoco comprendié que ese campesinado no era un todo homogéneo, o dividido
solo por estratos econémicos —rticos, medios y pobres— sino una realidad heterogénea, fragmentada y atravesada
por divisiones intercomunales e intracomunales (familiares),'® etarias, de género y a veces religiosas. Sobre todo,
SL no comprendié que, como todos, los campesinos de Chungui tenfan intereses propios y capacidad de actuar
para conseguirlos (agencia).'” Esos intereses y la capacidad para luchar por ellos llevé a los chunguinos a aceptar,

16.  De acuerdo con ¢l marxismo-leninismo, el proletariado organizado en un partido era la fuerza dirigente de la revolucién. Segiin el
maoismo, el campesinado pabre era el “aliado natural” de ese proletariado y fuerza principal de la revolucién. A pesar de no conrar
pricticamente con proletarios de carne y hueso en sus filas, ¢l PCP-Sendero Luminoso se autoproclamé “Partido del Proletariado”.
Por consiguiente, ¢l campesinado pobre tenfa que ser “inelucrablemente” su aliado natural y mis fiel.

17. En general, el PCP-SL no reconocia la imporrancia de la cultura en su estrategia de cambio revolucionario, a menos que fuera la
construccién de una supuesta “nueva cultura proletaria”. Menos atin tomaron en cuenta la pertinencia de la cultura de los pueblos
andinos, considerada en su conjunto como “arcaica”. El menosprecio senderista por las manifestaciones culturales del campesinado
quechua tiene una base teérica: “El maoismo nos ensefia que una cultura dada es el reflejo, en el plano ideolégico, de la politica y la
economfa de una sociedad dada”, decfa £/ Diario, el 13 de septienbre de 1989. Si esto es asi, entonces las manifestaciones artisticas
y culturales andinas son apenas rezagos del pasado. Véase: Degregori (1996: 225).

18.  Existia, sin embargo, desde antes de 1980, abundante literatura sobre disputas, a veces larguisimas, entre comunidades. Véase por
ejemplo, Bonilla (1989). También sobre disputas intracomunales que no tenfan como causa las diferencias entre comuneros “ricos”,
medios y pobres. Un estudio cldsico sobre disputas que tienen su origen en diferencias educativas y etarias es la monografia de Olinda
Celestino (1972) sobre la comunidad de Lampidn.

19.  Escierto que en algunos casos la poblacién estuvo literalmente entre dos fuegos. Chinere (San Martin de Chupén) es un caso limite,
Pero atin alli, los chunguinos tomaron decisiones. En diciembre de 1985, organizados en Defensa Civil, fueron atacados por SL. Se
defienden y SL saquea sus propiedades. En julio de 1986, SL vuelve a atacar el pueblo. En noviembre, los militares quicren hacerlos
lavar oro en el rio Apurimac, como no aceptan, abusan de las mujeres. Pero ese mismo mes SL asesina a ocho comuneros. Perdida
toda esperanza, los pobladores emprenden un éxodo que, cruzando el rio Apurimac, los lleva al distrite de Echarate, Cusco, donde
son auxiliados por comuneros de Lucmahuaycco.

En otros casos, la resistencia es algo cotidiano, como cuando en diferentes “retiradas” insisten en sembrar papas o mafz en cualquier
quebrada, con la esperanza de que las FFAA o las defensas civiles no descubran sus cultivos, o cuando los pabladores de Yerbabuena
(febrero, 1982) le quitan la vida a un mando senderista por violador.
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en ciertos casos, a SL, sobre todo al principio, pero también a diferentes formas de resistencia abierta, adaptacion-
en-resistencia,? desercién y conformacién de comités de autodefensa, que aliados a los agentes del Estado se en-
frentaron en muchos casos con furia y también con crueldad a SL y a otros campesinos. De esta forma, en muchos
lugares, Sendero termin militarizando viejos conflictos que antes de 1980 se procesaban en la mayoria de casos
por medios fundamentalmente incruentos.

Finalmente, los senderistas no calibraron el poder militar del que llamaban “viejo Estado”. En Chungui se
reveld asf la irresponsabilidad de intelectuales que imaginaron poder predecir las conductas de los actores dedu-
ciéndolas de sus ubicaciones estructurales, sumada a la ignorancia de muchachos que no tenfan idea de la fuerza
militar con la cual estaban a punto de enfrentarse.”

3.  Los agentes del Estado

Si Sendero Luminoso fue el detonador de la violencia, en Chungui las FFAA fueron el principal motor que la ace-
leré en espiral. El combustible no fue, como dijimos, una ideologia sino una prepotencia largamente sedimentada
en relacién con las poblaciones rurales/indigenas, a parrir de la cual fue posible su deshumanizacién. Puede de-
cirse que, en medio del conflicto, se actualizaron reflejos poscoloniales nunca superados por el Estado peruano,
como el miedo a los “Otros” —indigenas, jévenes de extraccién indigena/rural— como potenciales enemigos; o
la naturalizacién de la exclusién: esos Otros no eran ciudadanos peruanos. La suspension de la leva en Ayacucho
durante buena parte de la década de 1980 fue el ejemplo mds crudo de la debilidad de un Estado poscolonial que
temia a sus propios sibditos, y uno de los episodios mds dolorosos para la autoestima de muchos ayacuchanos,
urbanos y rurales.

Ante la “abdicacién de la responsabilidad democrdtica™ por parte de los gobiernos civiles, una sensacién
de omnipotencia e impunidad se extendié entre los militares. Parad6jicamente, esa sensacion vinculada a una es-
trechez de recursos logfsticos, acentué motivaciones subalternas presentes en toda guerra; la codicia, por ejemplo,

20, Elconcepro de “adapracién-en-resistencia” es desarrollado por Stern (1999). Véase también: Degregori (1991: 400).

21, Antes de 1980, Guzmdn “depurd” a su partido en tres “luchas internas” durante las cuales fucron expulsados dirigentes de su gene-
racién, rambién maoistas radicales pero discrepantes del proyecto de Guzmdn y al parecer mds sensibles a lo que ocurrfa en el pais y
entre las “masas” reales (Guzmén 1988; Degregori 1996). Asi, cuanda inicia sus acciones violentas, Guzmdn se encuentra al frente de
una organizacién de gente muy joven, en la cual los militantes de base, por lo menos al principio, crefan que “estdbamos haciendo el
bien” (entrevista a ex nifio soldado de SL, diciembre de 2007). En otro articulo he recogido testimonios de cémo en 1982 los jévenes
senderistas preparaban 2 las comunidades de Cangallo para enfrentar al Ejército moliendo aji para rirarlo a los ojos de los soldados.
“Nuestra idea era que ibamos a tener mas apoyo mds bien con el Fjército, porque todos los que estin en el Ejército eran hijos de
personas pobres, con hambre y miseria, ;no? Esa era nuestra idea de los muchachos del partido, y mds bien asf en las reuniones
hablibamos: nos conviene que salga el Ejérciro. Eso decian los mandos, que ibamos a tener mds apoyo y que ellos también se iban a
incorporar al Partido, los que estaban en el Ejército eran hijos asi de campesinos” (Degregori 1991: 415).

22.  Conclusién 74 del Informe Final de la CVR, tomo VIII, p. 365.
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como cuando los militares obligan a los campesinos a lavar oro en las orillas del Pampas, o emprenden el saqueo
de viejas monedas de plata guardadas en algunos pueblos (testimonios X y Y).

La estrategia de reconquista de territorios desarrollada por las FFAA en los primeros afios del conflicto,?
resulté en varios aspectos el espejo invertido de la estrategia senderista. Mds triste atin, al carecer de una tictica
adecuada para enfrentar el desafio subversivo, tan distinto al de las guerrillas cldsicas latinoamericanas,® los apa-
ratos armados del Estado terminaron imitando en determinados aspectos, tiempos y lugares como Chungui,
las tdcricas de Sendero Luminoso; reproduciendo los mismos mecanismos de sometimiento de la poblacién, las
mismas formas de matar y hasta los mismos insultos:

[...] lo masacraron, al dfa siguiente reunieron a los pobladores en la plaza y alli dijeron los militares: “A la hierba mala
desde sus raices debemos matar, y para que vean cémo deben morir esos terroristas de mierda lo colgaremos |[...]. No
deben llorar, el que llora es un terrorista y debe morir. A la mala hierba se le debe matar, esa es la ley, matar y matar”, y
toditos calladitos, solo rogando a Dios que nos salve (ver dibujo y testimonio en pp. 174 y 175).2

Asi, si SL corta orejas, cuellos, chanca cabezas con piedras; el Ejército corta cabezas, manos, senos, ojos y
compite en sevicia con SL cuando prohibe, él también, llorar a los campesinos presentes en las ceremonias publicas
de cjecucién. La frase de Guzmdn, “estamos dispuestos a todo, a todo”,* podria haber sido suscrita por algunos
de los jefes militares de Chungui entre 1984-1986, comprobando las conclusiones 54 y 55 del Informe Final de
la CVR.Y

Mas, si bien las técricas eran parecidas, los objetivos eran diferentes: secar el agua, en el caso de las FFAA;
evitar que se escurra, en el de SL. Ello, sumado a la mayor capacidad de fuego de los militares, llevé a resultados
diferentes. Las Fuerzas Armadas arrasan, mientras SL practica sobre todo lo que podemos llamar microviolencia.

23, Véase ¢l fnforme Final de la CVR, tomo 11, capirulo 1.3.
24 Informe Final de la CVR, tomo I1, capitulo 1.3.

25.  "Alamala hierba hay que erradicarlo towal” y otras variantes de la misma idea se registran en boca de mandos senderistas a través de
muchos testimonios recogidos por la CVR e incluso mucho antes. Véase, por ejemnplo, Degregori 1996: 197.

26. Entrevista del Siglo, 111. Guerra Popular. PCP, Julio de 1988. Al hablar sobre la masacre de Lucanamarca, Guzmdn afirma: “Pero,
insisto, ahi lo principal fue hacerles entender que éramos un hueso duro de roer, y que estdbamos dispuestos a todo, a todo”.

27.  LaConclusién 54 sefiala: “La CVR ha encontrado que las Fuerzas Armadas aplicaron una estrategia que en un primer periodo fue de
represién indiscriminada contra la poblacién considerada sospechosa de pertenecer al PCP-SL. En un segundo periodo, esa estrategia
se hizo mds selectiva [...]".

La Conclusion 55 sefala: “La CVR afirma que en ciertos lugares y momentos del conflicto la actuacién de miembros de las Fuerzas
Armadas no solo involucrd algunos excesos individuales de oficiales o personal de tropa, sino también précticas generalizadas y/o
sistemdticas de violaciones a los derechos humanos, que constituyen crimenes de lesa humanidad [...)". Tnfarme Final, tomo VIII,

p- 362.
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Cuadro 1
VioLENCIA POLITICA EN CHUNGUI:
ASESINATOS Y MASACRES POR AGENTE PERPETRADOR (1982-1989)

ToraL FFPP Ejércrro RC RC-FP |RC-Ejraro| PCPSL
Ase. | Mas. | ASE. |Mas.| Ase. | Mas. | Ase. | Mas. | Ase. |Mas. | Ase. | Mas. | Ase. | Mas.
1982 8 0

1983 9 2 3 1 2
1984 | 91 32 %) 7 18 10 10 6 3 6 7| 32 2
1985 | 43 21 1 18 8 4 1 2 2 5 18 5
1986 9 5 1 3 2 1 2 2 )
1987 e 2 2 1 1
1988 3 2 1 4 2
1989 0 1 1

TotaL | 169 65 27 8 | 41 20 17 0 7 5 10 13 67 19

Fuente: Cronologia de la violencia politica en Chungus.
Elaboracidn: Dynnik Asencios.

Como puede verse en el cuadro 1, en el accionar de las FFAA predominan las masacres,” que tienen su lugar
emblemidrico en Chuschihuaycco, una hondonada al costado de la capital distrital, llamada por los pobladores
“el Cementerio de los Tucos”, donde hasta hoy permanecen sepultados decenas de restos mortales sin identificar.
SL, por su parte, actuando a la defensiva, asesina desertores, forineos sospechosos, rebeldes reales o imaginados,
provocando un lento desangre de la poblacién,

4, Los comités de Defensa Civil

Sin embargo, el rasgo decisivo en el cual divergen la estrategia del Estado y la de Sendero Luminoso es el de la

organizacién de la poblacién civil. SL los organiza en “Comités Populares”; las Fuerzas Armadas en “comités de

Defensa Civil”. La organizacién senderista es totalitaria, el Partido busca ejercer una “dominacién total”, que
g J q

28. Después de calificar a las masacres como actos cobardes, perversos y condenadas por el derecho de la guerra, el Informe Final de
la CVR sefiala que: “Con la finalidad de contar con un indicador lo mis objetivo posible, la definicién adoptada por la CVR llama
masacres a aquellos eventos que han significado la ¢jecucién o el asesinato simultdneo y mdltiple de cinco o més personas en estado
de indefensién”; tomo IV, cap. 3.2.2.; 154,
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VIOLENCIA POLITICA EN CHUNGUI: MASACRES POR AGENTE PERPETRADOR (1982-1989)

Grifico 1
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Fuente: Cronolagia de la violencia en Chungui
Elaboracién: Dynnik Asencios.

abarque no solo la vida cotidiana sino hasta los sentimientos mds intimos de la poblacién. A las FFAA les basta que

la poblacién no apoye a SL y les acompaiie en sus incursiones antisubversivas, o mds bien al revés, ellos les acom-

panan. En ciertas zonas de Chungui esta propuesta encontré terreno fértil en las viejas rencillas intercomunales, y
corté como mantequilla las construcciones ideolégicas. de SL, especialmente conforme el conflicto se prolongaba
y la vida en las “retiradas” se volvia insostenible. Las acciones mixtas de dichos comités, primero con la Policia y

luego con las FFAA, potenciaron las masacres, como se ve claramente en el cuadro y el grifico 1.
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Un caso notable es el enfrentamiento entre Mollebamba, convertida tempranamente en base de una “de-
fensa civil” muy agresiva, y Oronccoy, donde SL conservé influencia durante mds tiempo. Ya en enero de 1982,
antes de que Guzmdn ordenara “batir el campo” e incrementar “la cuota” de sangre para hacer avanzar la “guerra
popular”, militantes de SL provenientes de otras comunidades habian quemado vivas a varias mujeres en Molle-
bamba, posiblemente debido a antiguas rencillas.”” Pero luego, en alianza con los militares, los mollebambinos
acosaron y despojaron a campesinos alineados por convencimiento o amedrentamiento con SL, cometiendo tam-
bién crimenes atroces:

De pronto aparecieron los civiles y la tropa de Mollebamba, escapamos como pudimos [...]. Al dia siguiente escu-
chamos que a todos los habfan matado [...]. Todos los cuerpos destrozados con machetes y cuchillos, sin manos, sin
brazos, sin cabeza [...] y otros con intestinos afucra, los asesinos habian jugado con los detenidos. Las cabezas estaban
en distintos lugares y escuchabamos que después de cortar las cabezas las patearon como pelotas (ver testimonio y
dibujo en pp. 236 y 237).

De esta forma, lo que el PCP-SL imaginé como una guerra campesina contra el Estado, terminé siendo
en muchas partes una guerra entre campesinos. En Chungui, los enfrentamientos entre senderistas y militares o
policias fueron escasos. Mucho mds numerosos fueron los ataques de todos ellos y de las “defensas civiles” a cam-
pesinos indefensos, para someter poblaciones y/o (re)conquistar territorios. Siempre que le fue posible, SL evité el
combate directo contra agentes del Estado.

lo quc sc produjo, entronces, ﬁle béSiCaan[C una guerrd por interpésita pcrsona, una gucrra de Sombl'as.
Los senderistas se enfrentaron directamente con las FFAA tarde en el conflicto, cuando se sintieron acorralados y
cuando en realidad ya estaban perdidos.”® En Chungui, SL habia perdido tempranamente a sus mandos mas im-
portantes. Ya en abril de 1984 defeccioné el mando politico de la capital distrital. En junio cayé el mando militar.
Ello, entre otras razones, porque Chungui fue una zona de repliegue hacia donde los senderistas retrocedieron
cuando a lo largo de 1983 la presién militar sobre su “Comité Principal” (Cangallo-Fajardo) se les hizo insopor-
table. Los colegios en Chungui se habian abierto recién a fines de la década de 1970 y alli no existié, por tanto,
un trabajo de preparacién tan sostenido como en Cangallo-Fajardo, o como en Andahuaylas, que fue de donde
llegaron los cuadros senderistas al sur del distrito, a Oreja de Perro.

29. En este y otros muchos casos s¢ necesitan estudios mds profundos para una mejor comprensién de los enfrentamientos entre comu-
nidades. En el caso de Mollebamba y Oronccoy, los antecedentes inmediatos se encuentran en la destruccién de la hacienda Chapi
por las guerrillas del Ejército de Liberacién Nacional (ELN) en 1965 y posteriormente en la Reforma Agraria.

30. La emboscada en Santa Carmen de Rumichaca (mayo de 1985) es casi el tinico enfrentamiento directo en el cual los senderistas ata-
can a una parrulla militar con una lluvia de galgas que habian acumulado encima de un camino (véase la “Cronologfa p. 3867 en este
volumen; testimonios de E. O. H.). Iguales preparativos hicieron en otros lugares como Putucunay, pero al menos en la Cronologfa
no hay registro de que se hayan producido efectivamente combates.
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Asi, recién en diciembre de 1983 Chungui se convierte en “base de apoyo”.?! Para entonces, el Ejército te-
nia ya un afio en Ayacucho y le pisaba los talones a SL.** En abril de 1984 ya han instalado una base en la capital
distrital, donde los senderistas no tienen tiempo de consolidarse y quedan muy pronto a la defensiva. Su “nuevo
poder” adquiere rasgos no solo totalitarios sino paranoicos. En las “retiradas”, los campesinos son asesinados no
solo por “no compartir las ideas de SL” o “por colaborar [supuestamente] con el Ejército”, sino por motivos in-
sélitos. Asi, en Putucunay asesinan a Serafina Lima “por estar pensativa y triste”. En otros pueblos, campesinos
de ambos sexos corren la misma suerte “por haber venido de Lima”, “por ir a cosechar papas”, “por ser mujeres

divertidas con los casados” o por “brujas”.*?

5.  ;Pudo ser de otra manera?

Cada capitulo de cualquier historia es siempre la plasmacién de una entre un racimo de posibilidades. Preguntarse
a posteriori si pudo ser de otra manera es siempre una ucronia, pero ante el desborde de violencia y ese “exceso”
de crueldad, una y otra vez la pregunta regresa. Ubicados en el escenario mismo de la guerra, en el caso de SL es
muy dificil pensar que pudo ser de otra manera. La propia historia muestra, ademds, que los senderistas no fueron
capaces de cambiar hasta su derrota final.** Por el contrario, en el caso de Chungui la vida en las “retiradas”,
sometidos a la creciente presién de militares, policias y “defensas civiles”, los desquicia y a veces los convierte en
personajes alucinados como el mando que mata a su propio hijo y emprende un “viaje al corazén de las tinieblas”,
durante el cual asesina a su padre y a su madre cuando estos le piden que por favor desista, hasta perderse final-
mente en la selva.®

31.  Enla “Cronologia” se da cuenra del ingreso de SL en Chungui, espectacular como en muchas otras partes. En los dias siguientes, la
columna senderista recorre ¢l distrito. En su periplo dan charlas, lanzan arengas, hacen deporte, pero al mismo tiempo van dejando a su
paso un reguero de muerte: “gamonales”, autoridades y comerciantes andahuaylinos son “ajusticiados” dentro de la estrategia de “batir
¢l campo”, para construir el nuevo poder. Regresan a Chungui el 14 de diciembre y luego de una incursién en el vecino distrito de Anco,
nombran finalmente a los responsables del Partido ¢l 28 de diciembre (“Cronologfa”, p. 336, testimonios de D. H. J., W R R.).

32, Yadesde 1981 los sinchis llegaban desde Andahuaylas a combatir a SL en la zona de Oreja de Perro.

33.  Laconcepcién senderista se entremezcla con creencias tradicionales y concepciones machistas, que lanzan al Partido contra “brujas” y
“curanderos”, porque “el Partido tenfa que hacer una limpieza total de los que hacen maldad al pueblo”. Falta investigacién de campo
para saber en qué medida la acusacién de brujerfa fue pretexto para ocultar otros fines (referencias tomadas de la Cronologia).

34, Y esa incapacidad de cambio fue una de las causas centrales de su derrota. Como afirmé en otro articulo, la ideologfa tan fuerte de
su direccién se convirtié en una suerte de exoesqueleto que le impidié cambiar.

35.  Laviolencia es tan intensa que a su alrededor surgen miros como el de la presencia de mercenarios extranjeros, o el del asesinato de
24 campesinos con una sola bala (ver dibujo en pp. 245), o el del mando senderista que cuando estd rodeado por los milirares se
convierte en céndor y desaparece. O como en el siguiente testimonio, que hace recordar a los pishtacos y que con variantes se en-
cuentra en varios lugares: “Los helicépteros trafan a los soldados, a los sinchis, y estos nos buscaban [...] para matarnos, para abusar
de las mujeres. Quemaban nuestras casas, nuestras siembras de maiz y papa. Fueron como hijos del diablo. Si nos encontraban, nos



Cuadro 2
DistrITO DE CHUNGUI: RESULTADOS ELECTORALES 1985
(8 MESAS DE SUFRAGIO)

NUMERO DE VOTOS
ParTIiDOS POLITICOS, ALIANZAS ELECTORALES

0 MOVIMIENTOS INDEPENDIENTES FormurA Cadnonis * Thraranss
PRESIDENCIAL
Izquierda Nacionalista 0 0 0
Mariateguista para la Liberacién Nacional e 0 o
Movimiento Civico Nacional 7 de Junio 0 0 0
Partido Avanzada Nacional 0 0 -
Izquierda Unida 0 0 0
Partido Socialista del Perti - 0 e
Convergencia Democrdtica 0 0 0
El Frente 0 0 0
Accién Popular 0 0 0
Partido Aprista Peruano 1466 1466 1466
Partido Socialista de los Trabajadores 0 0 ----
L.I. Frente Agricola Humanista Femenino ———- o -
VoTOS NULOS 0 . 0 0
VOTOS EN BLANCO 0 0 0
ToTALES 1466 1466 1466

Habitantes: 8257

Poblacion electoral: 1473

Fuente: Jurado Nacional de Elecciones.

Citado en: Informe Final de la CVR, tomo VIII, 2. parte, capitulo 1: 46.
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Carlos Ivan Degregori

Por contraste, hacia fines de la década de 1980 las FFAA cambiaron de estrategia y ello fue fundamental para
la derrota de la subversién pocos afios mds tarde.* Pero lo hicieron después de provocar miles de muertes intriles.
A partir de la experiencia de los chunguinos con dos jefes militares, “Samurdi” en 1985 y “Ayacuchano” en 1987,
es vilido preguntarse si no pudieron haber cambiado antes. Samurai era un psicépata imitador de SL, recordado
atin hoy con odio y terror como el que los obligaba a formar y ser espectadores mudos de las crueles ejecuciones
de sospechosos de terrorismo, que terminaban colgados de un drbol en la plaza de la capital distrital. Ayacuchano
es recordado con afecto por los chunguinos como el oficial que prohibié las matanzas y se opuso a las crueldades.
Se dice que era casado con ayacuchana y de alli su sobrenombre y su aprecio por la poblacién, incluso aquella que
vivia en las “retiradas” senderistas. Gorriti (2003) recogid una historia similar en otro lugar de Ayacucho, otras se
encuentran esparcidas en el /nforme Final de la CVR y en sus audiencias publicas; y debe haber muchas mis rega-
das por todo el territorio nacional. El problema es que las poblaciones quedaban libradas al azar, esperando cada
fin de afio si algin indiferente o incluso algiin psicépata vendtia a reemplazar al jefe militar que se habia ganado
su confianza y su afecto, o viceversa.

Dificil entonces que fuera de otra manera por la estrategia general del Ejército durante la larga primera
etapa de la guerra. Dificil, ademds, por la indiferencia e incluso frivolidad de los gobiernos y los partidos paliticos
para encarar el desafio terrorista durante esa década.’” En Chungui esa conducta se expresé crudamente en un
momento crucial: las elecciones presidenciales y parlamentarias de 1985.

En esas elecciones sucedié algo portentoso. Los sobrevivientes, los enfermos, los famélicos, los refugiados en
las “retiradas”, los heridos, los amputados, los sin orejas, se dirigieron todos a los locales de voracién. No solo ellos.
Las “masas”, los militantes y dirigentes de Sendero Luminoso en Chungui, en vez de destrozar libretas electorales
o cortar dedos manchados con tinta indeleble, desafiando las érdenes del Presidente Gonzalo marcharon también
a votar. Mis extraordinario atn, como si se tratara de la segunda venida del Mesias, los cuerpos desmembrados
se rehicieron; las cabezas aplastadas recuperaron su forma original, los ojos arrancados volvieron a sus érbitas, las
lenguas cortadas volvieron a crecer como si de reptiles se tratara, y todos los muertos y los desaparecidos salieron
de sus fosas, de los abismos y los rios donde habfan sido arrojados y fueron a votar. Todo el padrén electoral de
Chungui excepto siete ciudadanos —1466 sobre un total de 1473 electores— convergicron en los locales donde
se ubicaban las dnforas para depositar su voto, su confianza, su esperanza, en los candidatos del APRA a diputados,
senadores y en el candidato presidencial que prometia “un futuro diferente”, Alan Garcfa. De esta forma, empe-
quencecieron el cldsico grito de lealtad aprista: “Contigo hasta la muerte”, convirtiéndolo en “contigo mis all4 de
la muerte”.

mataban como a perros, camo a sapos nos botaban a los abismos [...]. Después de marar todavia cortaban las manos, las orejas, y se
las llevaban en helicéptero para dar cuenta al Sefior Gobierno. Cuando entregaban manos y orejas dicen que el Gobierno, les pagaba
mucha plata” (ver testimonio y dibujo en pp. 242 y 243).

36.  Véase: Informe Final de la CVR, tomo I, cap. 1.3.

37. Sobre la actuacién de los gobiernos y parridos frente a la violencia, véase el tomo 111, capitulo 2 del Informe Final de la CVR.
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Asi, segtin da cuenta un acta del Jurado Nacional de Elecciones de 1985, en el peor momento de la violencia
en Chungui se produjo un resultado tinico en la historia del Perti contempordneo: 99,5% de asistentes a las urnas
dieron el 100% de los votos a los candidatos del APRA a presidente, senadores y diputados. Ningtn voto fue de-
positado para los candidatos de otras once agrupaciones politicas, como puede verse en el cuadro 2.

Han pasado mds de 25 afios de ese portento y la ingratitud del que es hoy nuevamente partido de gobierno
y quien es hoy otra vez presidente resulta clamorosa. Porque segiin el Mapa de la Pobreza de FONCODES (2006),
el 100% del distrito carece de electricidad, el 93% de agua potable, el analfabetismo femenino alcanza al 34% de
la poblacién y la desnutricién al 55%.% Y otras muchas secuelas de la violencia persisten, sobre todo en Oreja de
Perro: desestructuracién social, traumas psicolégicos, heridas que no cierran, especialmente en quienes padecieron
la desaparicién de sus seres queridos, todavia sepultados en cientos de lugares de entierro que exigen con urgencia
de un plan masivo de intervenciones forenses.

* K %

El Pert y los peruanos tenemos una deuda pendiente con Chungui. Este libro es una forma de amortizarla
a través de la etnografia y el arte. Esta segunda edicién, coeditada por el IEP y COMISEDH, se produce a seis afios
de la entrega del Informe Final de la CVR que, como en estas pdginas queda demostrado, fue tan solo el principio
de una larga y ardua tarea que debe ser continuada y mejorada en la biisqueda de una verdad “perfectible”™ y
purificadora, que nos abra las puertas de la justicia, la reparacién y la reconciliacién del pais.

En Tokio le dijeron a Edilberto Jiménez que era de la estirpe de Guamdn Poma de Ayala, otro ilustre ayacu-
chano que escribié una Carta al Rey a principios del s. XVII. Nada mds exacto que decir de este artista, escritor y
dibujante peregrino como su antecesor. Jiménez ha elaborado una nueva carta, dirigida ya no a un rey inexistente,
sino al Estado peruano, a los partidos politicos, a la sociedad ayacuchana y nacional y, en estos tiempos globaliza-
dos, a todos aquellos que en cualquier parte del planeta se preocupen por la vida, la paz, la democracia y el respeto
a los Derechos Humanos.

38, Este dltimo dato es de 1999,

39.  El Informe Final de la CVR: “Entiende por ‘verdad’ el relato fidedigno, éricamente articulado, cientificamente respaldado, contras-
tado intersubjetivamente, hilvanado en términos narrativos, afectivamente concernido y perfectible [...]7, tomo I, “Incroduccion”,
p-49.
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