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Este libro constituye un homenaje a la memoria

de don Florentino Jiménez Toma,
maestro inolvidable del arte popular peruano.

Los editores






A mi padre
Florencio

Jiménez Toma

quien cerro sus 0jos para
siempre el 20 de abril de
2005, al lado de mi madre
Amalia Quispe Sulcaraymi
pidiendo a sus hijos Nicario,
Claudio, Edilberta, Odan,
Eleudora, Mabilon y Neil que

siempre estemos juntos.
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PRESENTACION o
a la segunda edicion

La primera edicién de Chungui, violencia y trazos de memoria se agoté ripida-
mente. Publicado por la Comisién de Derechos Humanos (COMISEDH) en
2005, el libro fue uno de los primeros sobre memorias de la violencia publi-
cados luego del Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién
(2003), y el mas innovador por su inédita combinacién de estremecedores
testimonios y dibujos.

Desde entonces, y contra muchos prondsticos, las “batallas por la
memoria” en torno al conflicto armado interno que vivié el pais entre 1980
v 1999 han arreciado. Y Chungui, uno de los distritos mds golpeados por la
violencia en todo el pais, debe ocupar un lugar central en estos debates. Es
por ello que el Instituto de Estudios Peruanos y la Comisién de Derechos
Humanos (COMISEDH), con el auspicio del Servicio Alemdn de Coope-
racién Social-Téenica (DED) a través de su programa Servicio Civil para
la Paz (ZFD) y el apoyo de la Universidad de Montreal, publicamos esta
segunda edicién, corregida y aumentada, que incluye mapas, nuevos testi-
monios y dibujos, asi como algunos datos sobre la evolucién de Chungui
después de la violencia y su situacién actual: un distrito ayacuchano con
una superficic equivalente a la cuarta parte de la regién Tumbes, abando-
nado a su suerte, al margen del boom econémico que vive el pafs, pero al
mismo tiempo resiliente y luchando por reconstruir una vida digna para
sus habitantes.
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Un comunicado publicado en Espaiia en medio del debate desatado
alrededor de la Ley de Memoria Histérica promulgada en ese pais en 2000,
se titula: “Para pasar la pdgina, primero hay que leerla”. La frase es muy
pertinente para el Perti de hoy, donde algunos reclaman voltear la pdgina,
olvidar y concentrarse en el crecimiento del PBI como panacea. Lean pri-
mero estas paginas.

Los EDITORES




PRESENTACION

Pablo Rojas

Chungui: violencia y trazos de memoria es el resultado de largos afios de
investigacién de Edilberto Jiménez Quispe. Natural de Alcamenca, provin-
cia de Victor Fajardo, en Ayacucho, Jiménez se formé como antropélogo
social en la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga. Pro-
viene de una reconocida familia de artistas ayacuchanos, es hijo del maes-
tro retablista Florentino Jiménez Toma, quien dejé de existir en abril de
2005. Edilberto dedica este libro a su padre, como un homenaje péstumo
al hombre que guid sus pasos en la vida y en el arte.

Jiménez es también uno de los maestros de la retableria ayacuchana
que, dejando el tradicionalismo de lado, convirtié su arte en una forma
poderosa de denuncia y protesta de las atrocidades cometidas durante la
violencia en Ayacucho. Sus trabajos han merecido varios premios naciona-
les y ha participado en numerosas exposiciones de arte a escala nacional e
internacional. Sus dibujos sobre Chungui han sido reconocidos en expo-
siciones internacionales como las realizadas en Niremberg (2004) y Tokio
(2005).

Chungui es un distrito de la provincia de La Mar, Ayacucho, cuya
parte sur es mds conocida como “Oreja de Perro”. En 1981, Sendero Lu-
minoso incursiond en esta region y dio inicio a uno de los episodios mds
cruentos en la historia de la violencia vivida recientemente en el pais. El
conflicto armado interno se desarroll alli hasta limites inenarrables y dejé
profundas y dolorosas secuelas.
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En 1996, cuando Jiménez trabajaba para el Centro de Desarrollo
Agropecuario (CEDAP) Ayacucho, llegé por primera vez a Chungui como
promotor de comunicacién y cultura de esta organizacién. Tomé contacto
con la magnitud del horror de la violencia en esta regién y escuché conmo-
vido los testimonios de sus pobladores. Guiado por su sensibilidad e interés
por los derechos humanos, fue acopiando informacién y trazos iniciales en
su libreta de campo, con las imdgenes que surgfan de los relatos que escu-
chaba. Estos bocetos, mds tarde, fueron completados y se convirticron en
los dibujos que han logrado perennizar la palabra de las victimas.

También realizé un trabajo de bisqueda y ubicacién de fosas clan-
destinas, asi como un registro preliminar de victimas de la violencia en la
zona que sc constituyd en un valioso documento entregado a la Comisién
de la Verdad y Reconciliacién (CVR), en la sesién piblica que esta realizé
en Chungui. Posteriormente, Jiménez fue convocado por la CVR para inte-
grar su equipo de profesionales. Entonces se ocupé de recoger testimonios
y participé en el equipo de investigacién de la historia local de la violencia
en Chungui.

Entre el 2003 y 2007 fue miembro del equipo de investigacién de la
Comisién de Derechos Humanos (COMISEDH). Participé en el registro
regional de sitios de entierro en Ayacucho —completando el trabajo de la
CVR—, en talleres diversos sobre derechos humanos para poblaciones ru-
rales, ¢ implement$ una muestra itinerante con sus dibujos sobre Chungui
que recorrié las comunidades campesinas de Ayacucho, como parte de las
actividades de difusién del Informe Final de la Comisién de la Verdad y
Reconciliacién que COMISEDH realizé. En los afios 2006 y 2007 partici-
pé en una singular experiencia desarrollada por COMISEDH en la recupe-
racién de las memorias de los pobladores de Lucanamarca, Ayacucho.

Los dibujos de Jiménez, realizados a manera de figurillas de los reta-
blos ayacuchanos, nos transportan a través de las memorias de los pobla-
dores de Chungui a los inicios del conflicto armado interno, cuando las
escuelas puablicas fueron utilizadas por Sendero Luminoso para adoctrinar
a los jovenes de esta zona. Nos permite apreciar la transformacién de la
cotidianidad de los pobladores con el control absoluto impuesto por el sen-
derismo, sus abusos, saqueos y asesinatos, el ingreso de las fuerzas policiales
y militares a la zona, las masivas violaciones de los derechos humanos, los



arrasamientos de comunidades y la constitucién de las rondas campesinas,
en una escalada sin limites de la violencia en la cual la poblacién fue objeto
del mis crucl ensafiamiento de unos y otros.

El Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién se-
fiala que la violencia en Chungui, junto con la que sufriera el pueblo as-
hdninka, fueron las mds cruentas y devastadoras, llegando a extremos de
inhumanidad que las palabras son incapaces de describir. Los dibujos de
Edilberto Jiménez nos permiten acercarnos a €sos extremos que constitu-
yeron la cotidianidad de la tragedia que viviera Chungui.

El presente trabajo es una invalorable contribucién a la reconstruc-
ci6n de la memoria del pueblo de Chungui y, a través de ella, de la memo-
ria de todos los peruanos, para que la historia no vuelva a repetirse y para
hacer posible un pais diferente.

Agradecemos, finalmente el apoyo del Servicio Alemédn de Coopera-
cién Social-Técnica y de su programa Servicio Civil para la Paz (ZFD).

Esta edicién no hubiera sido posible sin la colaboracién y trabajo de
Carlos Ivin Degregori, Victor Vich y Carola Falconi.



PROLOGO )
Carlos Ivan
Degregori



EDILBERTO JIMENEZ
Una temporada
en el infierno

EpiLBerTO JIMENEZ es el mejor retablista joven del Perd. Nacido en
Alcamenca,' Ayacucho, hijo de don Florentino Jiménez Toma, uno de los
grandes maestros del retablo peruano del s. XX, Edilberto es heredero de
una tradicién familiar que se remonta a varias generaciones de artistas y
que continda renovada por él y sus hermanos.

La obra de Edilberto Jiménez alcanzé su madurez durante los afios
mis terribles de la historia de Ayacucho. La violencia que azotaba por en-
tonces su tierra natal, epicentro de la produccién retablista en los Andes
contempordneos, irrumpid en sus retablos sin estridencias ni concesiones
a un mercado que, con cierta dosis de morbosidad, habia comenzado a ge-
nerar demanda por el tema. Aparte de su valor artistico, retablos como “El
suefio de la mujer huamanguina”, “La muerte”, “Los condenados” y “Mu-
jer en el cementerio” destilan sinceridad y expresan de manera hasta hoy
inigualada el dolor y el sufrimiento del pueblo ayacuchano en esos afios. Al
mismo tiempo, confirman la calidad de un artista que ya desde antes habia
ido incorporando plasticidad y movimiento en las pequefias figurillas del
retablo como ningtin otro retablista ha logrado hacerlo.?

Fue en la década de 1990 que Edilberto, quien es también antropé-
logo egresado de la Universidad Nacional de San Cristébal de Huamanga,
comenzé a visitar la provincia de La Mar como promotor ¢ investigador

1. Provincia de Victor Fajardo. Véase el mapa 1.

7. Para una revisién amplia de la obra artistica de Edilberto Jiménez, véase el articulo
de Abilio Vergara en este mismo volumen.
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a su oreja; de allf el nombre.

Huamanga

___Canéal\ﬁ

Victor Fajardo . Vilca

Huanca Sancos

Lucanas

- Parinacochas

Mapa 1: Departamento de Ayacucho con sus provincias

de campo del Centro de Desarrollo Agropecuario de Ayacucho (CEDAP). En esa condicién llegé a Chungui y
recorri6 el distrito, especialmente la zona sur, bautizada por las Fuerzas Armadas en la década de 1980 como Oreja
de Perro.® Segun el Informe Final de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR), allf y en los territorios
ashdninka el conflicto armado interno alcanzé sus cotas més altas de intensidad y atrocidad.® Entre 1983 y 1994
se produjeron en Chungui 1384 victimas entre muertos y desaparecidos, 17% de la poblacién que tenia el distrito

Si se ve el mapa 2 se advierre que la forma de Ayacucho se asemeja a la de un perro sentado. El distrito de Chungui corresponderia

Véase: Informe Final, CVR, <http://www.cverdad.org.pes, tomo V, capitulo 3.
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Santa Rosa

Tambo

San Miguel

Mapa 2: Provincia de La Mar, Ayacucho, conocida
como Oreja de Perro

hace 25 afios.’ Si la violencia hubiera azotado con la misma intensidad la capital, en Lima hubieran desaparecido
por completo los distritos de La Molina, Miraflores, San Isidro, Surco, Surquillo, Villa Maria del Triunfo y Villa
El Salvador. Guerra del fin del mundo, apocalipsis, holocausto: ningtin adjetivo resulta en este caso hiperbdlico.

Cuando la CVR comenzé sus tareas en agosto de 2001, Edilberto entré a formar parte del equipo que
trabajé recogiendo testimonios en Ayacucho. Imbuido como sus compafieros de una mistica que iba mucho mds
all4 del compromiso laboral, regresé a Chungui, recorriendo pricticamente todas sus comunidades y centros po-
blados, recogiendo testimonios y ubicando sitios de entierro en una geografia extremadamente dificil, pues en un
territorio relativamente pequefio incluye punas, zonas quechua, quebradas que bajan a las cdlidas orillas del rio
Pampas y hacia la ceja de selva del valle del rio Apurimac y Ene (VRAE).

La realidad que se iba dibujando ante sus ojos llevé a Edilberto Jiménez a romper los moldes de sus dos
profesiones. El antropélogo y el artista plastico tuvieron que inventar nuevas herramientas para reconstruir la
historia, hilvanar las memorias y expresar el dolor y el horror de lo sucedido en Chungui.

5 Véase: “Un pueblo en el centro del dolor”. £/ Comercio 10 de julio de 2005: A8.
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Jiménez sintié que los retablos eran una forma de expresién que requeria cierta distancia y en todo caso mds
tiempo que el disponible en esa suerte de “etnografias de urgencia” que desarrollé la CVR.® Las delicadas figurillas
tridimensionales y multicolores de los retablos podian esperar, ya vendria el tiempo de expresar también a través
de ellas el dolor de Chungui. Pero durante el trabajo de campo, una manera més répida y parricipativa de expre-
sarse fueron los dibujos en blanco y negro, realizados en conversacién y consulta con los testimoniantes. Como
afirma el propio Edilberto:

Cada dibujo tiene una historia. [En su forma final] algunos se hicieron en Chungui, otros en Ayacucho, Lima, los
tiltimos en Tokio. Pero mis apuntes los hice al lado de los comuneros y cllos me indicaban cémo habian sucedido los
hechos y yo hacfa las anotaciones y asi no llegaba a utilizar a veces la grabadora.

Asi surgié la coleccién de dibujos alternados con testimonios que constituyen la columna vertebral del
presente volumen. Y de esta manera, posiblemente sin haber leido los novisimos planteamientos sobre etnografias
colaborativas,” Edilberto desarrollé una variante inédita de las mismas. En su caso, los antiguos “informantes™ no
se convirtieron en coautores de sus textos sino de sus dibujos, que ilustran y expresan de otra forma el contenido
de los testimonios, intensificando y ampliando la potencia del relato desde “lugares de visién™ inexplorados.

El conjunto propone otra manera de conocer y de sentir lo sucedido en Chungui y en el Perti rural en general
durante los afos del conflicto. Asi, abrir las paginas de este libro es descender por los circulos de nuestro propio
infierno. Todo comienza de una forma que se reitera en centenares de testimonios recogidos por la CVR a lo largo
y ancho del pais: “En el principio éramos pobres pero felices”. En este caso, los chunguinos aparecen bailando su
danza distintiva, el lagta magta (ver dibujo en p. 317). Sabemos que se trata de un pasado idealizado, que la situa-
cién estaba muy lejos de ser arménica, que la pobreza y el abuso reinaban en la comarca. Pero teniendo en cuenta
lo que vino después, la idealizacién cobra sentido. Porque en Chungui se vivié un proceso de deshumanizacién en
el sentido literal de la palabra. Muchas de las barreras que supuestamente separan a la civilizacién de la barbarie, a
la cultura de la naturaleza, al homo sapiens del resto del mundo animal, resultaron derrumbadas o resquebrajadas.

Las comunidades fueron desarticuladas, sus autoridades desconocidas y en muchos casos asesinadas. Las
familias fueron quebradas sistemdticamente, separando a padres de hijos, imponiéndoles incluso nuevos nombres
a los pueblos y a las gentes. Los individuos fueron sometidos para controlar hasta sus sentimientos mds intimos.
En el colmo del delirio, estaba prohibido entristecerse aun en medio de las mayores desgracias; y prohibido llorar,
incluso en el momento de presenciar el asesinato de familiares, vecinos o amigos.

Treinta y dos de esas “Historias ilustrativas de la violencia” se encuentran en ¢l tomo V del Informe Final de la CVR.

Véase, por cjemplo, Rosa Isolde Reuque Paillalef (2002). Sobre historia oral colaborativa puede revisarse, Alessandro Portelli
(1991).

8. Juego con el concepto “lugares de enunciacién”, muy utilizado en la antropologfa reciente.
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Toda la compleja humanidad construida por los chunguinos en condiciones sumamente adversas, fuc sa-
crificada en el altar del “pensamiento Gonzalo®, como el costo necesario para erradicar lo viejo y construir al
“hombre nuevo” dentro de una “nueva sociedad”. Pero en la préctica, en las llamadas “retiradas”, en los “montes
locales” donde Sendero Luminoso obligé a replegarse a los pobladores bajo su control, la construccién de esa
nueva sociedad se convirtié en el descenso a simas cada vez mds profundas de un infierno inédito en la historia
del Perti y América Latina.

El desplazamiento desde los centros poblados hacia el monte o la puna fue percibido por los propios chun-
guinos como el repliegue desde la cultura hacia la naturaleza. Esta percepcién se repite en muchos testimonios:

Nos obligaron a vivir ocultos como animales en ¢l monte, con hambre, con sed y muertos de frio. No pudimos lle-
var nuestras cosas, solamente con nuestra familia, cargamos lo poco que pudimos junto con nuestros hijos, algunas
frazaditas, pellejos, ollitas, papitas y maicitos. La mayoria se fueron a los montes [bosques de selva alta] y pocos a los
cerros. Los compaiieros dijeron que el que no hacia la retirada era un traidor al Partido y al pueblo, un miserable que
merecia la muerte. Por el miedo hicimos nuestras chocitas en los montes, otros sus “toldos” (campamentos) debajo de
los montes, escondidos, alli viviamos como animales [...]. Ante cualquier ruido nos quedabamos en silencio y cuando
llegaban helicépteros corriamos a ocultarnos en el monte, éramos como venados; asi era la vida [...] (ver dibujo y
testimonio en pp. 146 y 147).

Ertapas de ese repliegue fueron la decadencia y desaparicién de la agricultura y la ganaderia, incluyendo el
exterminio de los animales domésticos: “[...] decian que las [gallinas] hacian bulla y por eso nos obligaron a ma-
tarlas”. También los perros, “pues ladraba el perro y decian que los militares muy fécilmente nos encontrarian” (ver
dibujo y testimonio en pp. 148 y 149). Y luego, ya reducidos a la condicién de silenciosos recolectores, el regreso a las
épocas previas a la utilizacién del fuego, la ruptura de las distinciones entre lo crudo y lo cocido, entre la suciedad
y la higiene, con los piojos omnipresentes como marca dolorosa de su nueva condicién:

Comiamos cualquier cosa [...] no podfamos asearnos, hemos estado apestando, no tenfamos jabén ni Ace [...] por
eso los piojos nos llenaban y piojosos estuvimos. Los nifios huérfanos eran los mds piojosos [...]. En nuestras cabezas
también estaban los piojos negros como de chanchos, porque nuestros cabellos eran grandes y sucios [...]. Al vivir ya
como animales en cuevas, montes, y por dormir juntos como perros o chanchos, nos exterminaban los piojos blancos
y negros. Nuestro mal olor se sentia a lo Iejos (ver testimonio y dibujo en pp. 220 y 221).

Y al final del camino, el hambre, la enfermedad y la muerte:

Yo llegué con la tropa, como sanitario, en 1987. No lo podia creer, era una pena ver a los detenidos que estaban totalmen-
te desnutridos y enfermos, sus rostros eran de color amarillento como de muertos. Existfa una epidemia de tifoidea por
comer cosas sucias [...] y morfan casi diariamente. La pulmonia les hacfa arrojar sangre y les mataba. Procesos gastrointes-
tinales mataban a la mayorfa de los nifios. Como vivian en los montes, el paludismo siempre estaba con ellos por picazén
de los zancudos [....] (ver dibujo y testimonio en pp. 224 y 225)

23
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Muerte producida por la estrategia descabellada de Sendero Luminoso, pero también provocada a discre-
cién por los subversivos, que obligaron a transgredir tabties inmemoriales; a matar gallos y perros, pero también
a los propios hijos de los campesinos:

Cuando venfan los militares, los nifios tenian que estar calladitos, sin hacer bulla. Pero a veces el hambre, la sed, hacfa
que los nifios lloren. Por eso los jefes de los senderistas ordenaron matar a todos los nifios en Huertahuaycco. A las
mujeres les obligaron a matar a sus hijos, pero después ellos mismos los mataron ahorcdndolos con soguillas y también
con sus manos les aplastaron sus cuellitos. Las mamds no podian detenerlos porque también les amenazaban con ma-
tatlas. Solo lloraban de miedo, otras se tapaban los ojos mientras que a sus bebés los mataban (ver testimonio y dibujo
en pp. 228 y 229).

1. ;Por qué tanta violencia?

Segtin Abilio Vergara,’ el motor de esta economia de la violencia, que entre 1984 y 1987 se asemeja a un potlatch
de vidas humanas,” se encuentra por el lado de SL en la ideologia y por el de las FFAA en la historia. Afiadirfa que
para el campesinado que se agrupé en los comités de autodefensa mds agresivos, los motores de la violencia fueron
la fragmentacién de la sociedad rural y especificamente de las comunidades, asi como el pragmatismo convertido
en esa situacién limite en estrategia de supervivencia o de depredacién.

Pero la ideologfa, la historia o la fragmentacién de la sociedad rural son solo un marco general que no llega
a explicar totalmente la intensidad de la violencia y el excedente de crueldad que constantemente la acompano.
Como lo constata una extensa literatura, siempre habra un fondo inexplicable en crimenes atroces como los que
resefia el libro, pero hasta donde es posible comprenderlos, consideramos que ademds de otras causas sefialadas
también por Vergara, en especial el miedo, la causa mediata de esa espiral de violencia la constituyeron las estra-
tegias militares de los principales contendores.

Ambas fueron estrategias que no respetaban las leyes de la guerra y, por consiguiente, no tenfan como
objetivo ahorrar vidas civiles: de ciudadanos y ciudadanas peruanos en el caso de las FFAA; o de supuestos “suje-

9. Véase su articulo en este mismo volumen.

10.  Potlarch significa “regalo” y describe un intercambio competitive de dones, en ¢l cual los que contienden por obtener més rango
sacial organizan complejas festividades que incluyen grandes distribuciones de bienes. Fueron los pueblos originarios de la costa oeste
de América del Norte los que le dieron al porlateh su notoriedad y nombre. Franz Boas y otros antropélogos que lo observaron entre
los kwakint! hace ya més de un siglo, se asombraron porque el porlazch inclufa la destruccién por el fuego de grandes cantidades de
bienes. Se le consideré un “derroche irracional”, pero observadores posteriores constataron que el potlatch no fue siempre asi sino
que, acorralados los kwakinut! por el avance de los colonizadores europeos, habfa derivado en esas destrucciones masivas en las cuales
“una cultura celebraba su autodestruccién”. Tal vez la estrategia de derrache de vidas de SL (“el triunfo de la revolucién costard un
millén de muertos”, anuncié Guzmdn) era en cierto modo una estrategia autodestructiva y la respuesta del Estado tuvo que ver
también con la autodestruccién de la democracia, recuperada en 1980, y anunciaba el autogolpe de 1992 y la destruccién masiva de
instituciones de la cual todavia no logramos recuperarnos.





